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PREMESSA

Questa pubblicazione ¢ il frutto dell’attivita di ricerca ordinaria
che il Gruppo Archeologico Salingolpe conduce nel proprio
territorio di afferenza. L'attivita associativa, questa volta, intende
valorizzare un preciso istante della storia contemporanea di
Castellina in Chianti, un periodo storico comunemente
conosciuto come “l'avvento del fascismo” in Italia e che fu, per
questo piccolo paese, di estrema importanza sociale e politica.
Bisogna premettere che fino ad oggi, le esatte vicende e, quindi, i
modi, i motivi, le azioni e le persone che caratterizzarono questo
momento storico non erano note. In quel che resta della memoria
orale del paese non emergono che pochi, frammentari, ricordi di
cio che avvenne nel periodo trattato in questa sede, ossia degli
anni immediatamente successivi alla fine della Grande Guerra.

Ci si trova, ahime, in un vuoto storico anche se riguarda un
evento relativamente recente. La presente ricerca, dunque,
intende offrire chiarezza a riguardo, e lo fa soprattutto grazie alla
narrazione precisa e puntale offerta - attraverso ricordi
dattiloscritti negli anni Ottanta del secolo scorso - da un uomo,
un uomo semplice dalla modesta estrazione sociale, un reduce
che combatté con passione nelle trincee del Piave, il “fiume Sacro
alla Patria”, uno scalpellino originario del grossetano che, una
volta trasferitosi a Castellina per ricongiungersi con la propria
famiglia, ebbe il coraggio di opporsi allo stato degradante del
lavoro, di un lavoro che ancora richiamava fortemente un
modello mezzadrile di stampo “feudale e baronale”, ove la
dignita del lavoratore quasi non esisteva. Un giovane uomo che
seppe ribellarsi a tal triste realta, che non poteva “rimanere un
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essere isolato, passivo di una lotta sociale che s’annunciava”, un
orgoglioso diciannovenne che non avrebbe mai potuto piegarsi
“umilmente alle forze politiche e sociali; ai ceti, cioe, alle classi
superiori come era stato in guerra con le gerarchie militari”, ove
bisognava sottostare ai “signori della guerra e ai reggitori dei
destini del mondo; responsabili di tanti sconvolgimenti e di tanto
orrore”. Un socialista e poi un comunista, criticissimo e di
conseguenza combattuto anche nel suo stesso partito; un
partigiano per la liberta che mai ebbe a mostrarsi pubblicamente
né a richiedere alcun riconoscimento: Otello Terzani, I'uomo che
sfido I’Agraria.

La presente pubblicazione contiene un compendio storico - con
modesti fini propedeutici - sul fenomeno dello squadrismo
agrario e dell’avvento del movimento fascista; una selezione dei
ricordi dattiloscritti del Terzani: Ricordanze, dove si offre
un’analitica e soggettiva immagine, anche poetica, del “ricordo” e
della “memoria” nonché alcuni eventi biografici e familiari, e La
mia iscrizione al P.S.I. e la mia lotta al Fascismo, lo scritto che piu
interessa in questa sede perché parla della lotta politico-sindacale
di Terzani a Castellina e della violenza fascista. Un’eco di stampa
dei giornali d’epoca che descrissero la sassaiola fascista del 4
novembre 1920 e un’appendice foto-documentale. Si precisa che i
ricordi del Terzani vengono trascritti fedelmente - fatta eccezione
per gli evidenti errori di battitura - rispettando la forma
grammaticale e sintattica usata dal protagonista.

L’autore.



INTRODUZIONE

L'importante lavoro documentaristico e di contestualizzazione
storica che costituisce il contenuto di questa pubblicazione trova
origine nel profondo legame del Gruppo Archeologico Salingolpe
con il nostro territorio e nella passione dei suoi rappresentanti per
le vicende castellinesi di ogni epoca. Elementi che hanno sempre
contraddistinto 1'identita e I'ambito operativo del Gruppo, sin da
quando, oltre 30 anni fa, i tanti giovani volontari, guidati da
Lorenzo Brogi, hanno contribuito in maniera determinante alla
riscoperta della Necropoli etrusca del Poggino di Fonterutoli,
compiendo un'operazione di restituzione storica di inestimabile
valore per la nostra collettivita.

Oggi, attraverso i ricordi dattiloscritti di Otello Terzani e il loro
supporto documentale, il Gruppo ci permette di ricomporre un
quadro puntuale e sistematico degli eventi sociali e politici piut
rilevanti del periodo 1918/20 nel mondo rurale castellinese: anni
drammatici, nei quali le pesanti eredita sociali ed economiche del
primo dopoguerra stavano iniziando a produrre il germe
dell'ideologia fascista che, di li a poco, sarebbe poi sviluppato in
tutto il Paese.

Il patrocinio e il contributo accordati dall' Amministrazione
Comunale al “Quaderno” sono pertanto un'espressione di sincero
apprezzamento per questo ulteriore contributo di profilo storico
offertoci dal Gruppo Salingolpe; allo stesso tempo, vogliono
trasmettere un senso di infinita riconoscenza alla memoria di quel



giovane proveniente dalla provincia grossetana per la sua
dedizione come “applicato straordinario di segreteria” del
Comune di Castellina in Chianti e il suo sostegno alle nostre
istituzioni democratiche. Per tutto questo, abbiamo condiviso
anche l'opportunita di intitolare a Otello Terzani la nostra
Biblioteca comunale, luogo per antonomasia di trasmissione
storica e culturale, in particolare per le nuove generazioni.

Marcello Bonechi,

Sindaco di Castellina in Chianti
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BREVE QUADRO STORICO

Prima di leggere, dalla fonte diretta del Terzani, cid che avvenne
a Castellina: i primi scioperi, l'organizzazione sindacale,
I'intervento violento degli squadristi fino alla “conquista”
comunale da parte del fascismo; € bene effettuare una premessa
storica!, quanto meno a grandi linee, su ci6 che furono quegli

' Per un approfondimento iniziale dell’argomento vedesi: |. MONTANELLI,
L’Italia in camicia nera 1919 — 3 settembre 1925, Milano, Rizzoli, 1976;
R.DEeFELICE, Il fascismo e i partiti politici italiani. Testimonianze del 1921-
1923, Bologna, Cappelli, 1966; A.Roverl, L'affermazione dello
squadrismo fascista nelle campagne ferraresi, 1921-1922, Bologna,
Bovolenta ed., 1979; E.Lussu, Teoria dell’Insurrezione, Camerano,
Gwynplaine ed., 2008; S.Lupro,ll fascismo: la politica in un regime
totalitario, Roma, Donzelli, 2005; D.ToNioLo, Il compromesso storico,
Roma, Pontificia Universita Gregoriana, 1981; AA.VV., Fascismi
periferici. Nuove ricerche, Milano, FrancoAngeli ed., 2010; G.CRAINZ,
Padania. Il mondo dei braccianti dall’Ottocento alla figa dalle
campagne, Roma, Donzelli, 1994, soprattutto i capitoli I1V-VI, pp. 51-
270; The Italian Resistance: An Anthology (a cura di PHILP COOKE), UK,
Manchester University Pressi, 1997; Fascismo e antifascismo nel
Senese: atti del convegno, Siena 10-11 dicembre 1993 (a cura di A.
ORLANDINI) Firenze, Regione Toscana; A. CHERUBINI, Breve storia del
Socialismo Senese: 1870-1900, Siena, Nuova Immagine Editrice, 1993;
A.MRizio, | buoni senesi. Cattolici e societa in provincia di Siena
dall’Unita al Fascismo, Brescia, Morcelliana, 1993; B.TALLURI, La svolta
del Novecento e il giornalismo senese, Milano,La pietra edizioni, 1994;
Id, La svolta del Novecento e il giornalismo senese, Milano, la pietra
edizioni, 1994; D.PasaquiNuccl, Siena fra suffragio universale e fascismo.
Il voto politico e amministrativo dal 1913 al 1924, in “Quaderni
dell’Osservatorio Elettorale”, 29 (gen.-feb. 1993), pp. 5-66;
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anni in Italia, sul ruolo e sulle azioni dello squadrismo agrario e
su quale fondamento teorico basava e giustificava il proprio
modus operandi. Innanzitutto, con il termine “squadrismo” si e
soliti riferirsi ad una delle primissime fasi, se non proprio la
prima, del fascismo italiano, perdurata da subito dopo la Grande
Guerra fino alla Marcia su Roma nonché durante il regime. I
movimento fascista si origino sostanzialmente da tre componenti:
i futuristi (intellettuali inizialmente propensi ad una visione
fanatica, violenta e a volte anarchica ma che poi abbracciarono in
pieno i valori e la comunicazione del regime fascista), il Fascio di
Difesa Nazionale, ossia squadre accomunate ideologicamente
verso la lotta agli ideali socialisti e popolari, in quel tempo in gran
ascesa e, non ultima, la categoria dei “reduci”, formata da alcuni -
non tutti! - ex combattenti della prima guerra mondiale. Questa
era una categoria numerosissima, che ricopri importanti compiti
nell’apparato militare e durante il periodo bellico ( un’unita
d’elite fu, ad esempio, quella degli “Arditi”) ma che alla fine della
guerra, divenne una classe sociale diversa, incapace di includersi
nelle di gia esistenti (proletariato, padronato - nobile o meno - e
classe media) e che si ritrovo caratterizzata da uno stato di
disoccupazione perenne o ad aver, comungque, precarie possibilita
lavorative, di sicuro estremamente lontane da una certa agiatezza
e dignita a cui si era abituati nelle gerarchie militari e nei corpi
d’elite. Questa nuova classe sociale, fortemente direzionata verso
ideali nazionalisti ed irredentisti, ideologicamente di estrema
destra, inizio a non tollerare minimamente la componente politica
socialista, molto diffusa e popolare. Principalmente, 1'odio verso i
socialisti nasceva dal fatto che questi furono da sempre contrari
alla guerra (sia mondiale che coloniale) ed erano di conseguenza
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accusati di disfattismo e di nutrire scarsissimo interesse verso la
propria patria e rispettivi simboli (come vedremo piu avanti
anche nel caso di Castellina in Chianti): tricolore, ricorrenze
militari (vittoria di Vittorio Veneto), ecc. Fu cosi che il nucleo
principale delle squadre d’azione si costitul da ex ufficiali e sotto
ufficiali del regio esercito. La principale attivita dello squadrismo
- il quale entrava in azione non solo verbalmente, con propri
esponenti ed organi di stampa, ma con veri e concreti interventi
punitivi - era quella di evitare il propagarsi della rivoluzione
bolscevica in Italia e, soprattutto, di frenare le prime
rivendicazioni sociali ed economiche della classe operaia nei
confronti dei grandi industriali e proprietari terrieri, “risveglio
sociale delle masse” che si doveva proprio all’azione politica dei
socialisti (piti nota come il “biennio rosso”, 1919-1920), i quali
richiedevano tutta una serie di concessioni che, odiernamente, nei
contratti di lavoro, vengono fornite quasi regolarmente (giornata
lavorativa costituita da un numero ragionevole di ore, paga
adeguata, tutela e previdenza, ridistribuzione del capitale sotto
forma di incentivi, ecc).

L’azione dello squadrismo - urbano ed agrario - riscosse un certo
successo, soprattutto in quelle classi sociali che piti miravano al
mantenimento, se non proprio al consolidamento, dei propri agi,
quindi grandi e medi proprietari terrieri, industriali, classe
aristocratica e possidente e tutta una serie di piccoli imprenditori
e commercianti. I primi, preoccupati dalle rivendicazioni degli
operai e dei braccianti e gli ultimi, la media borghesia dei
commercianti, intimorita dalla concorrenza delle cooperative di
consumo diretto, le quali riducevano i costi dei beni mettendo in
collegamento diretto i produttori (piccoli contadini, allevatori,
coloni, ecc) con i consumatori, riducendo al minimo la
mediazione. Inoltre, cid che veramente distingueva un sistema
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produttivo di tipo cooperativistico era “I'elemento democratico”,
cioe il compito decisionale relativo alle politiche economiche e
produttive avveniva su base capitaria e non in base alle quote di
capitale sociale (ossia, ogni singolo socio ha eguale peso nella
votazione a prescindere dalla quota di capitale sociale in suo
possesso). Il regime cerco di assorbire queste “strutture sociali”
per farle proprie fondando I'Ente Nazionale delle Cooperative ma
'obiettivo era quello di gestire totalmente le politiche interne,
riducendo al minimo il carattere democratico, cosi facendo i
singoli soci non ebbero piu la possibilita di emanciparsi
attraverso investimenti economici. La stessa cosa accadde con le
organizzazioni sindacali fasciste, le quali finivano piu ad
occuparsi della gestione delle masse che delle loro rivendicazioni,
favorendo cosi l'antico sistema agrario ed industriale dei
“padroni”.

I Fasci italiani di combattimento vennero fondati ufficialmente da
Benito Mussolini il 23 ottobre 1919 a Milano, ma cominciarono ad
affermarsi seriamente nella seconda meta del 1920. Squadre
d’azione fascista si formarono in numerose cittd, a volte
caratterizzate da nomi particolarmente goliardici oppure in
riferimento ad eventi nazionali, come la “disperata”, nome che
inizialmente si riferiva alla guardia del corpo di Gabriele
D’Annunzio, rinomato scrittore e drammaturgo, simbolo italiano
della corrente letteraria decadentista, il quale guido I'Impresa di
Fiume nel settembre del 1919. Il nome della “disperata” fu ripreso
da diverse squadre d’azione, come quella di Firenze, fondata
ufficialmente il 14 marzo 1921 (come si apprende dal volume
“Diario di uno squadrista toscano” di Mario Piazzesi).
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Figura 1. Foto d'epoca della squadra d'azione fascista la "Disperata” di
Firenze. 1920-21 ca.

A livello locale furono moltissimi, tra possidenti ed ex
combattenti, a sposare la causa fascista e il rispettivo modus
operandi. E vi fu una vera e propria “squadra d’azione”, la
presenza dello squadrismo fu tale che la si ritrova persino nelle
frazioni comunali. Si offre in questa sede, una rarissima foto della
squadra d’azione fascista di Fonterutoli.
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Figura 2. Squadra d'azione fascista di Fonterutoli. Post 1922. Fondazione MPS,
Archivio Fotografico Malandrini, Collezione Malandrini di fotografia senese,
serie 092 d, scatola 6b. Foto di Ermenegildo Nello Massarelli. Tutti i diritti sono
riservati.

Poiché Castellina in Chianti fu, ed ¢ tutt'oggi, un ridente centro
prevalentemente agricolo, ci dilungheremo per lo piu sul
fenomeno dello squadrismo “agrario” invece che “urbano”. Una
fortissima espansione squadrista si ebbe inizialmente nella fertile
Pianura Padana, dove all'inizio del 1920 gli squadristi erano
sostenuti, economicamente e logisticamente, dai grandi
proprietari terrieri propensi ad affievolire - se non annullare - i
risultati, in termini di dignita del lavoro, raggiunti dalla classe
contadina durante il periodo socialista degli anni precedenti. I
medi proprietari terrieri come i pitt grandi latifondisti, non
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disponendo di un valido punto di riferimento politico che
tutelasse la propria categoria (fino ad allora il governo giolittiano
si mostrd per lo pitt neutrale per cio che concerne le
rivendicazioni delle classi operaie e relative lotte sindacali),
finirono per appoggiare i Fasci di combattimento, dentro i quali
non era affatto rara la presenza degli stessi rampolli di queste
famiglie. Bruciarono e distrussero innumerevoli centri della
“cultura socialista” e popolare, come leghe bracciantili, societa di
mutuo soccorso, cooperative di consumo diretto, case del popolo,
organizzazioni sindacali, ecc.

I fenomeno si diffuse, dunque, in Emilia (soprattutto Bologna e
Ferrara), dove emersero i suoi rappresentanti piti eminenti: Italo
Balbo?, Dino Grandi ed Edmondo Rossoni. Lo squadrismo, ed il
movimento fascista in generale, divenne sempre piul forte, fino a
quando anche le autorita preposte alla pubblica sicurezza, nonché
grandi porzioni dell’apparato statale, non finirono che tollerare e,
spesso, favorire simili iniziative. Anche a Castellina i carabinieri
non riuscirono a tenere sotto controllo il fenomeno, arrivando ad

? Italo Balbo fu uno dei maggiori rappresentanti del regime fascista,
tanto popolare da doverlo trasferire in Libia come governatore, poiché
si temeva potesse prendere il posto di Mussolini. Balbo aderi
ufficialmente al Fascismo — militava nel partito repubblicano — il 13
febbraio 1921, divenendo il segretario politico del fascio di Ferrara, non
prima pero di aver “ottenuto” adeguato compenso. Ossia: uno
stipendio mensile di 1.500 lire (pagato dai proprietari terrieri), la
nomina a segretario politico e un posto come ispettore di banca una
volta conclusa la "battaglia" fascista. S.BErTOLDI, Camicia Nera. Fatti e
misfatti di un ventennio italiano, Milano, Rizzoli, 1994, pp.72 e
seguenti.
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ammettere chiaramente che: «gli ordini son questi: chi vuole la
Russia non ha diritto di cittadinanza qui a Castellina»?.

I1 culmine di questa sorta di “guerra civile” tra fascisti e socialisti,
si raggiunse quando nella seconda meta del 1920 numerosi
comuni divennero “rossi”, ed anche le province. Cosi nel senese,
la maggior parte dei municipi furono amministrati da giunte
socialiste ed anche la stessa provincia. La classe operaia, i
braccianti, i minatori, gli umili, rappresentavano la classe sociale
pitt numerosa e di conseguenza, dopo aver preso piena coscienza
del proprio stato, elesse democraticamente e legalmente i suoi
rappresentanti. Solo che adesso, questi, tutelavano quasi
esclusivamente gli interessi dei lavoratori, intaccando seriamente
“I’antico stato delle cose”. Cid non poté che incentivare ancor pitt
la classe borghese, quella possidente, alla lotta politica ma non
meramente lecita, che come propria diramazione si avvalse dei
cruenti metodi repressivi delle squadre d’azione fasciste.

Alla persona di Otello Terzani, classe 1899, scalpellino di
Arcidosso, si deve il coraggio di aver combattuto, con propri
mezzi, 'arroganza dei “padroni”. Vedendo che le condizioni in
cui versavano i contadini, i mezzadri e i minatori testimoniavano
ancora l'esistenza di uno stato del lavoro tipicamente feudale e
baronale, decise, insieme ad altri socialisti locali (Luigi Fanetti, ad
esempio), di far prendere coscienza alle masse. Mise insieme i
contadini con i minatori di Lilliano, organizzo sindacati e leghe di
settore, promosse i primi veri scioperi contro lo sfruttamento dei
grandi proprietari terrieri, costitul anche una cooperativa di
consumo diretto.

> ARCHIVIO GRUPPO ARCHEOLOGICO SALINGOLPE (d’ora in avanti A.G.A.S.),
Fondo Otello Terzani, Ricordi, La mia lotta la Fascismo, p.12.
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La migliorata condizione delle masse e la speranza per il futuro,
fecero vincere le elezioni comunali del 1920 al partito socialista:
finalmente furono i contadini, gli artigiani, i minatori, gli umili a
divenire consiglieri ed assessori. Scelsero come Sindaco Emilio
Fancelli, possidente al Poggiolo, che poi tradi la causa diventando
un militante fascista. Tutto ciod, purtroppo, non durd molto,
perché la Giunta, vittima di una sassaiola avvenuta in via
Ferruccio, nei pressi della vecchia casa comunale (oggi ufficio
turistico), venne letteralmente spodestata dallo squadrismo
agrario: I'amministrazione di Castellina, liberamente eletta, fu
una delle prime in Italia a cadere per mano del nascente
movimento fascista. Era il 4 novembre 1920.

Ora, al di la delle ideologie politiche, di Terzani si considera
davvero notevole non tanto la costituzione della sezione socialista
(della quale fu segretario cittadino), ma I'impegno profuso per la
causa comune, l'inesauribile sforzo nell’organizzare la massa
informandola dei propri diritti, la capacita di mettere insieme
categorie estremamente diverse sul piano lavorativo ma
accumunate dallo stesso grado di poverta e sfruttamento, I’avvio
delle legittime proteste per la dignita del lavoro, l'ingegno
perspicace nel capire I'importanza delle cooperative di consumo
diretto, la profonda umilta e la sincera dedizione alla lotta
sindacale che non lo spinse mai a ricoprire direttamente il ruolo
di amministratore comunale. Terzani visse una vita in continuo
subbuglio a causa della persecuzione del regime. Da inamovibile
antifascista fu pit volte arrestato e condotto in prigione nei posti
pitt remoti: Ustica, Ponza, Ventotene, Lampedusa e Lipari, dove,
non essendo uno stalinista, incorse soventemente in pericolosi
agguati da parte dei suoi stessi “compagni”. Conobbe da vicino i
fratelli Rosselli Antonio Gramsci e Amadeo Bordiga, fu
richiamato a combattere nella seconda guerra mondiale e
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continuo la sua militanza nel partito comunista fino a partecipare,
all'inizio del 1944, alla resistenza, attraverso la costituzione
dell’Armata Rossa, formazione militare indipendente dai partiti
del Comitato di Liberazione Nazionale (CLN). Questo
movimento si ispira all’esercito partigiano jugoslavo. Assieme a
Terzani, i dirigenti dell'organizzazione clandestina sono
Antonino Poce, Filiberto Sbardella, Celestino Avico e Giordano
Amidani. II 4 luglio 1945 questa organizzazione viene sciolta per
confluire in parte nel PCI. Nel gennaio 1945 aderisce alla Frazione
di Sinistra dei Comunisti e dei Socialisti Italiani e, in luglio, al
Partito Comunista Internazionalista, assumendo lincarico di
segretario della Federazione romana. In seguito ai contrasti sorti
nel partito, abbandona I'impegno politico diretto.
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Ricordi dattiloscritti di Otello Terzani

RICORDANZE

“Quando si invecchia diminuiscono le speranze e crescono i
ricordi”, almeno dicono che sia cosi. E io che ho superato gia gli
80, di ricordi ne ho tanti che potrei scrivere un grosso volume, se
la penna mi assistesse, anziché essere, come ¢, pigra e inefficiente.
E non che mi facesse disdoro raccontare i miei trascorsi; belli e
brutti, cattivi e buoni che fossero. E non certo disonoranti, perché
in tutta la mia vita non credo di avere mai arrecato danno a chi
che sia; anche se non feci bene ad anima viva.

Ora se, come dice Dante, l'erba si riconosce dallo seme; se si
volesse tracciare, sia pure alla meglio, queste cose della vita, pit
che ingannare il tempo di questa ultimissima porzione che ne
rimane, occorrebbe rifarsi dalla prossima infanzia, e su su,
risalendo, giungere all'ottantina. E allora vi immaginate se fosse
sufficiente tutta la rimanenza della vita, per allineare in
bell'ordine i ricordi che giacciono nella memoria; ancorché utili
alla comunita, come dice un grande scrittore: “perché il materiale
accumulato per generazioni sarebbe di gran valore, alfine degli
studi storici delle varie societa”. Ma anche utile sarebbe per se
stessi; per comprendere, ciog, il senso della vita vissuta, dalla
tenera eta alla vecchiezza. Perché, in fondo in fondo, non esistono
memorie, se scritte in verita, e di propria mano, che non siano
interessanti, anche se non giungano all'altezza dell'opera d'Arte.
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“Non esistono memorie, per quanto scritte da personaggi
insignificanti, che non racchiudano valori sociali e pittoreschi di
primissimo ordine”, mi pare dicesse I'autore del “Gattopardo”.

E Plinio, del resto, lasciava drasticamente agli esseri umani solo
l'alternativa di “fare qualche cosa che abbia il merito di essere
scritta, o di scrivere qualche cosa che abbia il merito di essere
letta”. A differenza dell'Alfieri che sentenziava, e proprio sul suo
libro di memorie, che “il parlare di se stessi, e molto piut lo
scrivere di se stessi, nascesse senza alcun dubbio dal molto amore
di se stessi”, e quindi da vanita, o da una forma di egocentrismo
esasperato. Ma se scrivere, forse, pud anche essere facile, & farsi
leggere che e difficile, credo. Ma piu difficile cosa € anche scovare
nella propria mente o nella propria memoria, tutti i ricordi; o
almeno i pitt importanti, che vi giacciono sepolti; come i filoni del
minerale che il minatore ricerca con fatica improba nelle viscere
della terra. Non so chi fosse che scriveva di ricordarsi di aver
succhiato il latte dal seno della madre; mentre invece andare al di
la dei tre o quattro anni € cosa pill che eccezionale, per tutte le
menti di tutti gli uomini, credo. lo, difatti, ancorché spinga con
ostinazione la mente a ritroso del tempo, non riesco a smuovere
che qualche larva di ricordo, forse, sui quattro anni, o git1 di li. E
sono pochi difatti gli episodi, del resto, molto sbiaditi, che potrei
enumerare.

Una trattoria di campagna sotto una pergola ove nei tavoli
giocano alle carte, bevono vino e fumano, uomini rumorosi; e io,
bambino, che grido di spavento, perché mi e preso fuoco il
vestitino con 1 fiammiferi che, evidentemente, ho sottratto ai
giocatori. Lo spavento e lo scompiglio furono grandi, ma me la
cavai con la reprimenda della mamma e molta paura. E un altro
episodio pitt incisivo, forse perché raccapricciante & quello,
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sempre in una locanda campestre, di una rissa fra giovinastri, che
con i randelli di una catasta di legna vicina, usati come bastoni, si
azzuffano conci di vino e di sangue, a ripensarci ne provo ancora
orrore. Mio padre e mamma, e io per la mano, erano usi andare,
la domenica nell'estate, a far merenda, ora alla trattoria del
“prete”, o al “marinaio”, oppure alle “piane del maturo”, localita
tutte molto vicine al nostro paese. E possono, riaffiorare, se mai,
le impressioni dell'asilo infantile, nella casa sotto la torre del
Castello. Come quella volta che nella ricreazione nel piccolo
giardino, scavammo dalla terra una cartata di lombrichi che poi
spandemmo tutti nella scuola; con molto disdoro delle maestre
che dovettero ripulire la stanza e le nostre manine sporche di
terriccio. Possono riaffiorare anche le immagini dolorose della
morte della nonna che rivedo ancora nel suo letto, vestita a nero e
bianca in volto come la cera. E di quando in braccio vicino al
fuoco mi raccontava le sue belle storie, e mi scaldava gli
“zampuccini”, per il freddo dell'inverno.

Ma poi, se mai, & tutta una frantumazione di immagini: dei nonni,
del padre, della madre, degli zii; e dell'ambiente stesso; di
quell'intimo della casa e di quello esterno del paese. Ma tutti
evanescenti, o non chiari come descritti. Anche il ricordo della
morte dello zio Bisio, che si associa ad una notte di tempesta, di
acqua e tuoni, che pareva che il paese si sommergesse... Ma non
saprei se fu prima la morte della nonna o dello zio, del quale non
rivedo pitt nemmeno il volto e la persona. Insomma pitt in 1a di
questa eta dei quattro o cinque anni, potrei spremere, come un
limone la memoria ma poco costrutto ne verrebbe fuori. Si, anche
i giochi, si dice sempre innocenti, fra i bambini e le bambine del
vicinato possono, quasi per suggestione, rivivere nella mente,
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come quelli del “babbo e mamma”, o del “medico e I'ammalato”.
O quelli a Murci*, paese distante una sessantina di chilometri da
Arcidosso, con Mariannina, bionda fanciullina, che ando poi a
piangere dalla mamma, e mi fece arrossire come un papavero per
le reprimende e i lazzi dei grandi. Ma la formazione, o meglio il
processo formativo della coscienza, e, percio, della memoria, &
lungo e lento, che non si puo stabilirne i punti e i nodi come i
grani di un rosario; e spingersi fino alla primissima infanzia &, se
mai, speculazione della psicologia, o della psicoanalisi che,
sprofondate nell'inconscio, arrivano oggi fino alla vita
intrauterina del feto. Ma vediamo se & possibile cercare un ordine
logico e cronologico di questa mia vita della lontanissima
infanzia; che puo servire per me a riempire queste ore vuote del
tempo che rimane, e trarne, se possibile, il senso della vita
trascorsa, in bene e in male che sia.

Io nacqui il 23, o il 24 di agosto, del 1899. Per mia madre fu il 24
che vidi la luce, per l'anagrafe la registrazione & del 23. Chi avra
ragione? lo penserei che l'abbia piu l'anagrafe, che mia madre,
che con la confusione dolorosa del parto, avra scambiato un
giorno per l'altro. E mio padre si chiamava Zoriaco Terzani®,
nome e cognome che chiaramente denotano la sua origine
“ignota”. La sua famiglia di adozione, o come si dice, di latte, era
costituita dalla nonna Giomina [Battista] e dal nonno Giomini,

4 Murci € una frazione del comune di Scansano, situato nell'estremita
nord-occidentale del territorio comunale, nei pressi della strada statale
323 Amiatina.

> Il padre di Otello Terzani, Zoriaco, era figlio di ignoti. In un vecchio
documento (passaporto) rilasciato dal Comune di Arcidosso, risulta che
Zoriaco nacque il 26 luglio 1876 a Pitigliano, circondario di Grosseto, e
che di professione facesse il minatore. Si veda una sua foto
nell’appendice foto-documentale (p. 65).
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che avevano preso all'Ospizio questo bambino e lo allevarono
insieme agli altri due figlioli: Vannino e Ida. La nonna Giomina,
una donnina piccola, asciutta, che nei ritagli di tempo che le
lasciava la cura della famiglia, faceva la sarta da uomo. Il nonno
Giomini, alto rinsecchito, che non so quale preciso mestiere
facesse; ma che lo vedevo, spesso, in paese a vendere verdure e
pesce che i barrocci portavano su dalla Maremma e da Orbetello;
e lui con la cesta e la stadera in spalla girava per i chiassi e le vie
del paese. Era ex garibaldino, e ne menava vanto, specie quando,
avvinazzato - e cid avveniva spesso - tornava a casa barcollando
e avvenivano scenate con la nonna che chiudevano la giornata.
Abitavano in uno stanzone diviso da un tramezzo; e che era un
locale annesso alla torre dell'orologio, ove si saliva con delle
scalette strette, e si accedeva nella stanza ove erano situati i
meccanismi di ferro del grande orologio che fa mostra nel mezzo
della torre della Porta di mezzo. Quante volte, nelle ricorrenze
patriottiche, la sua camicia rossa, filettata di verde finiva
macchiata del troppo vino bevuto inneggiando a Garibaldi,
Mazzini e tutti i santi del calendario del nostro Risorgimento?

La famiglia di mia madre era composta di nonno Oreste e di
nonna Maria, di due figli maschi: Bixio e Giovanni e due
femmine, se includo anche mia madre, e zia Alfonsina. Mio
nonno Oreste era scalpellino; e i due maschi seguivano il padre
anche nel mestiere. Nella famiglia Fatarella, assai ramificata come
una vecchia quercia, dove proveniva mio nonno, erano tutti
scalpellini, di generazione in generazione. Ho conosciuto tutti i
fratelli di mio nonno e perfino il padre: nonno Raffaello, morto
quasi centenario, e la nonna Caterina anche lei morta in eta assai
avanzata. Nonna Maria che mori, come dissi, presto, di mal di
cuore; mi pare che non avesse raggiunto la sessantina. La ricordo
tutta bianca come la neve; faceva contrasto la sua testa col vestire
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scuro. Fui il primo nipotino e percio da tutti in famiglia,
accarezzato. Ricordo appena la morte di nonna e dello zio Bixio;
ma non saprei se morisse prima l'uno o I'altro.

Mio padre era operaio laniero, in un lanificio poco discosto dal
paese. Fino dalla piti tenera eta, 5 - 6 anni, fu mandato a
guadagnarsi il pane. Tanto che in un incidente di lavoro si spezzo
un braccio, in piu punti; il grosso rullo della carda, poteva
stritolarlo tutto, se non avessero fatto in tempo a trarlo fuori da
quei micidiali ingranaggi. E questo fu la causa non facesse il
soldato, per la deficiente manovrabilita del suo braccio destro. E
cio fu bene perché nella Grande Guerra del 1915-18, saremmo
stati in due a vestire il grigio verde. Lui era nato nel Luglio del
1876 e anche quella classe fu richiamata alle armi nella
territoriale; io del 1899, fui la classe pitt giovane che ando alla
guerra. Si sposo prestissimo quindi, con mamma, senza, come si
usava nei paesi di provincia, il trascorso dei due anni di servizio
militare. E, giusto dopo un anno, nacqui io; e dopo di me venne
alla luce anche una bambina che si chiamo Clelia; della quale io
fui, dicono, molto geloso. Ma mori presto di difterite; e io non
rammento di lei né la nascita né la morte. Dell'altra sorella, si, che
ricordo molto bene sia la nascita che la crescita; perché avevo, mi
pare, dieci anni, e le volli molto bene. Bina (si chiamava perd
Bixia) crebbe con grande affetto di babbo e mamma, e tanto anche
con il mio; anche se in queste montagne gli affetti sono ruvidi
come la scorza che ricopre la gentilezza naturale.

E la casa dove abitavamo era nel vecchio paese, percid
vecchissima anche lei; composta di un androncello che dava nella
cucina, non molto spaziosa, e di una camera da letto assai
modesta, ma ordinata e pulita; come del resto, tutte le cose di
queste genti montagnole, che ancorché vecchie e disagevoli, sono
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igienicamente ordinate e pulite. Se risalgo ai pochi ricordi labili
della mia infanzia, mi pare d'essere nato con una grande luna
nell'anima; che mi & rimasta nel cuore, come una magica
sensazione d'orizzonti sconfinati, di cicli stellati e di luci
inappagate: una luna grande nel cielo sopra i poggi dell'Aiale,
illumina il mio paese e tutta la campagna circostante; mucchi di
paglia e grossi raduni di covoni di grano nei prati della “tonda”
su cui uomini e donne riposano; e branchi di bambini giocano... E
tirato il terremoto, a ora assai tarda della notte; e tutti, chi qua e
chi 1a, siamo fuori all'addiaccio. E mamma e papa mi avevano
condotto alla “tonda” per giusta precauzione. Voler parlare di
questa primissima eta; di “quella stupida vegetazione infantile”
come dice I'Alfieri, non & affatto facile. Perché la memoria & cosi
fatta che non € come uno scrigno, o un baule che si possa aprire a
volonta, e dal quale estrarre cio che si vuole per sciorinarlo poi in
bell'ordine; enumerando per date e qualita il contenuto dei
ricordi. No, perché il meccanismo della memoria & cosi
complesso, cosi complicato, che non va disgiunto dal gioco delle
sensazioni, degli impulsi, delle impressioni, sottratti alla volonta,
che puo essere fallace, sia nel tempo che nella sostanza dei ricordi

stessi.

Nella scuola elementare fui in ritardo di un anno, perché il nonno
volle condurmi a Murci, un paesino distante una cinquantina di
chilometri, ove si era trasferito con tutta la famiglia per un lavoro
abbastanza lungo. La casa e la campagna circostante la rammento
bene, perché i ricordi si fanno pit distinti, in quanto allora avevo,
oramai, 5-6 anni. Ma cid che rimarra indelebile come una cicatrice
che si arrossa, sempre, quando riaffiora nella mente, sono i lazzi,
le contumelie, le ironie che i grandi mi rivolgevano per un
fatterello salace, e quanto meno piccante, anche se infantilmente
ingenuo e innocente, successo con una bambina che abitava con la
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famiglia vicino ai nonni; e con la quale giocavo nella casa e fuori.
Si chiamava Mariannina, bionda, graziosa e chiacchierina.
Passavamo ore e ore per i prati e nei boschetti di noccioli e di
ginestre come piccoli Dafne e Cloe. E come dice il poeta, “quanto
e sottile, e invisibile quasi la differenza fra il seme della nostra
virtll e dei nostri vizi!”. Non direi, percio, che sia buona regola
pedagogica, almeno per salvaguardare la morale corrente o
borghese, lasciare che due bambini di sesso diverso giochino solj,
lontani dalla vista dei grandi. E non € a dire che la colpa, come, in
genere nella vita si & usi ritenere, sia sempre del maschio, e in
questo caso del bimbo! Ne sapevano assai, due bambine di uno o
due anni pitt di me, che abitavano vicino alla casa mia di
Arcidosso e che volentieri giocavano negli angoli pitt bui delle
nostre abitazioni e facevano le “caselle”; e io ero il loro
bambolotto.

Quando babbo e mamma vennero a riprendermi a Murci, dove
nonno aveva un grosso lavoro, che sarebbe durato ancora tempo;
io ricordo il tragitto che dalla Rocca Albegna® fino ad Arcidosso
facemmo in carrozza a quattro ruote, e il mantice che si abbassa e
si alza, tirata da un cavallo, con il vetturino che guida a cassetta;
sotto la tempesta scatenata, nella notte con lampi, fulmini e i
rovesci d'acqua che venivan git1 a catinelle... Fra quei poggi ove si
snoda la via, per una ventina di chilometri; io mi aggrappavo,
stretto, alla mamma e al babbo, con grande spavento quando si
squarciavano le tenebre e si illuminava una scena spettrale, con i
secchi colpi del tuono che si spandevano in boati paurosi per

6 Roccalbegna & un comune sito nella provincia di Grosseto, a circa 20
km da Arcidosso. Il centro sorge nell'alta valle del fiume Albegna, ai
piedi di due grandi rupi, una piu alta dell'altra, su ognuna delle quali
sorge una fortificazione, la Rocca aldobrandesca e il Cassero Senese.
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quelle gole della campagna divallata del Fiora. Fu quella, come
un'avventura che non dimenticai mai, anche quando fui grande.
Con il ritorno al nostro paese, che coincise col tempo della
riapertura della scuola; ebbe inizio il secondo periodo della mia
infanzia, perché avevo, oramai, sei-sette anni. E mi sentivo
orgoglioso, mi sentivo “grande”, ora che andavo alla scuola con
la bella borsa di legno che lo zio Amadio, un fratello della nonna
Giomina, falegname, mi aveva regalato, ove si mettevano i
quaderni, i libricini e tutto I'occorrente; e la cintola per portarla a
tracolla. La scuola mi conquistd subito, piti dell'asilo infantile. E
anche quando il tempo, nell'inverno, era cattivo io non volevo
mancare alle lezioni. Non c'era verso di trattenermi in casa, anche
se la neve ricopriva le strade, i tetti e tutta la montagna.

La scuola, perfino nelle prime classi elementari, mi apriva
orizzonti nuovi, affascinanti; anche quando le nozioni erano piu
aride e piu difficoltose ad apprendersi. Con la terza classe poi i
ricordi si fanno sempre pitt distinti, pitt incisivi nella mente: la
storia, la geografia, le letture, le prime nozioni delle scienze
naturali, e anche la grammatica e l'aritmetica... tutto apriva alla
mente orizzonti nuovi aggiunti a quelli pit limitati, della famiglia
e dell'ambiente naturale, delle nostre montagne. Ma anche
quando il maestro ci puniva, o per qualche marachella o, perché,
impalati di fianco alla cattedra o alla lavagna, non sapevamo
trarci d'impaccio dalle insidiose domande, e un senso di vergogna
e di colpa ci prendeva; nessun senso di ripulsa si generava per la
scuola. E pitt si saliva nella scala graduata del sapere,
l'attaccamento alla scuola era sempre piu forte: dalla terza alla
quarta, e su fino alla quinta, era come la salita di un monte sulla
cui cima si percepiscono pilt ampie sensazioni, e gioie della mente
e del sentimento. Ma si aveva anche la coscienza, e il rammarico,
che la conoscenza del sapere terminava li per noi; e ci si parava
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dinanzi il mestiere; il mestiere di artigiano. Ma il tempo che passa
lento lento e sonnolento, in questi paesi di montagna ove la vita e
uguale, sempre uguale come una processione di monachine.
Specie l'inverno & lungo e severo dopo le alternanze del tempo
autunnale; il freddo e la neve facevano la loro comparsa, almeno
per le novene di Natale e non lasciavano la presa fino ai primi
tepori della primavera... Ma il gran manto di ermellino che la
terra si stende addosso, & bello assai: la montagna, i poggi, la valle
e le colline, assumevano aspetti da paesaggio lunare; e sotto i
raggi del sole era come un manto radiante di intensa luminosita; e
il freddo era forte.

I paese con le sue vecchie case annerite dal tempo, nel candore
dei tetti e delle vie pareva rinnovato; i candelotti stalattitici che
pendono lungo le grondaie davano un senso curioso al volto delle
case. E tutto era silenzio, come se l'aria avesse perso il potere di
trasmettere i suoni e i rumori. La vita si arrestava perché chi
lavora oziava dentro le case, dinanzi ai focolari, ove i ciocchi
ardevano e il fuoco riscaldava, o almeno, attenuava il ghiaccio
della neve. Al mattino sotto il calduccio delle coltri di lana si
“sente” che e venuta la neve: non si odono i tric-trac degli zoccoli
dei somari battuti sul selciato delle vie; e le campane emettono
dei suoni fessi, come se il battaglio l'avessero fasciato di
bambagia, e stentano a diffondersi per l'aria. Il fumo dei camini si
spande nel cielo evanescente. E quando fioccava a grossi pincelli
era bello, dalla finestra, osservare lo sfarfallio della neve nell'aria
lattiginosa; ove tutto & sommerso, che pare che il mondo si sia
chiuso in se stesso, e assuma aspetti inconsueti, e non lasci agli
uomini che il calore della casa e della famiglia. E quando soffiava
la tramontana che trasportava il sinibbio che penetra ovunque,
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era perfino pericoloso camminare per le vie e i chiassi, ove
rabbuffa a manciate. E la tormenta imperversava ovunque nella
campagna circostante. Anche con i rigori dell'inverno io andavo a
scuola; e con i molti vuoti banchi per le assenze, faceva un alto
senso l'aula; con i vetri delle finestre arabescati dal gelo e
filtravano una strana chiarita; la stufa di terra cotta ardeva ma
non attenuava il morso del freddo; e perfino gli insegnanti
sembravano diversi, piti comprensivi, forse anche pitt buoni. Si
sentiva, insomma, come una vita nuova, o diversa, accattivante,
che faceva piacere. Ma quando brillava il sole, gli schiamazzi, le
grida all'uscita? E la guerra con le palle di neve che bruciavano le
mani e la faccia e sollecitavano la fame, che a casa faceva divorare
la polenta di castagne fumante su la spianatoia, con l'aringa
abbrustolita nella brace, o la ricotta o il cacio pecorino.

E che senso doloroso riporta ancora alla mente la neve e il freddo
di una giornata grigia; e una famigliola: babbo, mamma e due o
tre marmocchi, quasi sepolti dal manto nevoso, in una specie di
tenda di stracci, nei prati sopra alla “tonda”, vicino alla Croce del
Cansacchi’”. Erano venuti trainati da una carretta con un
cavalluccio striminzito; e il padre si arrangiava da stagnino,
girando per i paesi in cerca di paioli da stagnare e marmitte da
rattoppare, tegami da ricucire. Erano quasi assiderati, al mattino,
quando i carabinieri ed altri volenterosi del paese, li portarono in
una grande stanza sotto la torre del Castello, e li rifocillarono, li
riscaldarono; ebbero un riparo per quelle giornate rigide
dell'inverno. Che pena quella gente! Era la miseria piti nera di

7 Localita alle porte di Arcidosso. Celebre per I'evento del 18 agosto
1878, nel quale, durante una processione, avvenne il ferimento di
David Lazzaretti — il profeta dell’Amiata - e la morte, sopraggiunta a
sera nel villaggio di Bagnore.
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quella di Giobbe. Nemmeno quella della famigliola del Fucini,
“Vanno in maremma”, la miseria era tragica come la loro.

Sono di quegli anni le prime reminiscenze del Socialismo del mio
paese, che aveva gia una certa tradizione di attivita politica
socialista. Rammento le agitazioni, gli scioperi e le lotte elettorali,
e le feste del primo maggio, con le bandiere rosse fiammanti che
garrivano al vento come lingue di fuoco di un incendio represso
ma mai estinto. E non mi rendevo conto del perché la bandiera
rossa della Sezione Socialista, in cima all'asta avesse una palla, o
pomo dorato anziché una lancia come le altre bandiere tricolori,
che avevano una lancia.

Come non riuscivo a spiegarmi il perché il giornale socialista, che
papa portava a casa insieme a “l'asino”, avesse il titolo “Avanti”.
Che cosa doveva andare Avanti?... Almeno l'asino di Podrecco
tirava i calci e si capiva. E la “Tribuna”, per esempio, era come la
cattedra del maestro a scuola, che serviva per parlare; e il
“Giornale d'Italia” era il foglio degli italiani che lo leggevano. Che
il socialismo doveva realizzarsi con l'attivita politica e le lotte dei
poveri contro i ricchi, e va bene; ma “1'Avanti”, questo “avverbio”
io, allora, proprio non lo capivo... Che il Socialismo veniva da
socialita, ossia da unione; e cio¢ da fraternizzazione, cid lo
comprendevo; certo, perché vedevo bene che c'erano i poveri e i
ricchi; c'erano disparita di vita smisurata, come quelle di chi
soffriva anche la fame, e che non aveva nemmeno la casa. Come
quei vecchi operai distrutti dalla miniera di mercurio con il “ballo
di San Vito”, ossia un tremore continuo per tutto il corpo, che
giravano per i paesi dell'Amiata alla limosina di un pezzo di pane
e qualche soldo per scampare la vita. E le stesse grosse disparita
fra gli stessi lavoratori, specie fra l'artigianato e chi lavorava la
terra, e 'operaio perfino del Lanificio. E poi la guerra! Che se era
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giustificata quella del nostro Risorgimento per la unificazione del
nostro stato e del territorio nazionale; e quindi per la liberta del
servaggio allo straniero; ma la guerra di Tripoli? No, i socialisti
non la volevano e l'avversavano. lo mi rifiutai, perfino alla scuola,
nella quarta classe, di alzarmi dal banco e partecipare al canto
“Tripoli bel sol d'amore, sarai italiana al rombo del cannon...”.
Molte volte avevo sentito nella Sezione socialista e da mio babbo,
discorsi avversi alla guerra; “all'avventura della guerra tripolina”.
E Mussolini e Malatesta, avevano fatto sdraiare le donne lungo le
rotaie delle stazioni, perché non facessero partire i soldati con le
tradotte militari. Anche babbo, mi ricordo, fu arrestato dai
carabinieri, e tenuto nelle camere di sicurezza della caserma
diversi giorni, perché dimostrava con i socialisti contro “la guerra
infame”. E le riunioni degli operai e dei socialisti di tutti i paesi
dell' Amiata, con le bandiere rosse e i canti dell'Inno dei lavoratori
e della Marsigliese; suonati dalle bande riunite insieme, che il
suono pareva si spandesse per tutta la montagna. Babbo mi
portava anche nella Sezione socialista, e assistevo alle riunioni e
ascoltavo con attenzione i discorsi, sempre rivolti contro “ il
governo dei padroni” ossia dei ricchi e anche dei preti: “falsi
profeti di pace e di bene per tutti”. Che avevano, insieme agli
sbirri, ucciso David Lazzaretti: colpevole soltanto di volere la
redenzione degli umili e dei contadini poveri; che per questa
aveva creato le “associazioni delle famiglie cristiane”; e voleva “la
fratellanza universale” e “la repubblica di Cristo”.

E quando fui un po' pitt grande fui anche io con i giovani
socialisti a partecipare alle attivita di propaganda, distribuendo
giornaletti e opuscoli; e i manifesti che affiggevamo sui muri.
Rammento i comizi, le conferenze e le riunioni, di quando
venivano da Grosseto i capi del Socialismo della provincia:
I'onorevole Grilli, I'onorevole Merloni, I'onorevole Cavallera, per
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le elezioni politiche e per la propaganda in genere; cioé per fare il
Partito piui forte, e “creare la coscienza di classe”, dicevano, degli
operai e dei contadini. Per la pace fra i popoli e il progresso dei
ceti proletari. E nelle nostre montagne amiatine ce n'era gran
bisogno data la loro arretratezza socio-economica. Che il
socialismo al mio paese non nascesse come diretta derivazione
del moto davidiano, mi pare giusto che sia cosi; perché I'elemento
sociologico che distingueva quello religioso di David era ben
lontano dai principi che ispiravano il socialismo nel campo
internazionale e nazionale. Piuttosto, potremmo dire, che una
radice importante il socialismo di Arcidosso la ritrovasse nel
Lanificio; che nacque per la importazione della tecnica e
l'operosita degli operai pratesi. Come del resto le miniere di
mercurio di Abbadia, diedero impulso economico a quel paese, e
nascita ai movimenti operai e socialistici; sindacali, cioe, e politici.
Il fenomeno davidiano e cosi limitato e di cosi poca consistenza
che non poteva, non diciamo varcare le soglie di queste piaghe,
ma restringersi tanto da scomparire, lasciando labili tracce; e
giusto ricordo di un barbaro episodio, fra i tanti, di repressione
poliziesca, specie nell'immediato travaglio delle Iotte
risorgimentali.

Superai corsi di istruzione delle scuole elementari; che erano le
tre classi inferiori e le tre superiori, e quindi lasciai la scuola, con
grande rammarico, perché nel mio paese, allora, non c'erano altre
possibilita di studio; e trasferirsi a Grosseto, o a Siena, per
conseguire un diploma sarebbe stato, per le condizioni familiari,
come pensare ad un viaggio sulla luna.

*k%
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LA MIA ISCRIZIONE AL PS.I. E

LA MIA LOTTA AL FASCISMO

Castellina & un paesino a 20 km da Siena e 50 da Firenze. E posto
nell'ampio complesso collinare, ove sono insediate Radda, Greve,
Gaiole e Brolio che formano il centro vinicolo del Chianti.
Appartiene, questa ricca zona agraria, alla Toscana verace, ove si
respira il profumo della meravigliosa eta risorgimentale, del '300-
'400.

Sono queste antiche forme di conduzione agricola, che insieme
alle corporazioni manifatturiere di Firenze, Arezzo, Prato, Siena...
furono propulsione dell'Eta meravigliosa del Rinascimento, faro
di altissima civilta del mondo occidentale. Castellina snoda le sue
case abitative lungo la via carrozzabile che conduce a Firenze. E
sormontata da una torre di pietra del vecchio castello, che domina
la bella campagna divallata. L'abitato non & grande, e la
popolazione & scarsa; perché & sparpagliata nell'ampio territorio
comunale, ove l'appoderamento & numeroso; suddiviso per
“fattorie” la cui organizzazione & come un piccolo feudo
nobiliare; con la casa baronale e tutto cid che comporta la
centralita dei 9-10 poderi: il fattore, la fattoressa, il sotto fattore, la
sotto fattoressa, le guardie giurate e gli uomini di fatica; e magari
il maestro o la maestra, e perfino il prete che ufficia la domenica
nella cappella del maniero padronale.

Due o tre piccoli centri o frazioni, ove trovano ricetto abitativo il
bracciantato e che completano la Comunita di Castellina: San
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Donato8, Fonte Rutoli, Liliano e Piazza. Non mi dispiacque questa
zona chiantigiana con la sua bella disposizione orografica ad
ampia panoramica, che nelle giornate di chiarita mi lasciava
scorgere perfino la sagoma delle mie montagne. La differenza che
io notavo, pero, dalle popolazioni di qui da quelle dell'Amiata
stava appunto nella diversita di conduzione economica. Qui
agricoltura predominante: vino di qualita, storicamente pregiato;
e olio, grano e carne bovina da macello e da lavoro.

Le terre dell'Amiata invece predominante il castagneto, che toglie
ogni possibilita ad altre estese colture; e 'artigianato diffuso nei
grandi agglomerati urbani, che raggiungono anche i 5.000
abitanti. Ma, che la vivacita, di quelle genti montagnole, anche se
i livelli di vita erano pil1 bassi, che spesso non superavano quelli
della sopravvivenza, non erano come queste comunita
anchilosate dal tempo. La fattoria e la mezzadria poderale
esprimevano una continuita secolare di organizzazione che
veniva da lontano, con una nobilta feudale e una “nobilta”
contadina; che nel podere, la famiglia patriarcale, retta dal piut
vecchio o capo o “patriarca” come nella fattoria il Barone, si
succedevano di generazione in generazione da 3 - 4 - 5 secoli. ...
da secoli era stato cosl.. erano i contadini che non
abbandonavano il campo e alternavano di continuo le zappature
alle arature, la mietitura alla falciatura, la vendemmia alla
coglitura delle ulive, in quello stesso pezzo di terra, bagnato dal
sudore delle fronti di tante generazioni che avevano come meta,
la madia piena di farina, 1'orcio con I'olio buono, la botte piena di
vino, il monte di patate, il sacco di fagioli e le serque delle ova, e il

8 . . .o PN . . =

Non sappiamo se il Terzani intendesse la localita di San Donatino. E
piu probabile che avesse in mente la vicina frazione di San Donato in
Poggio che, pero, & nel comune di Tavernelle Val di Pesa.
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cacio pecorino... E la cucina del podere che era tutto nella casa
colonica: li si mangiava, si lavorava, si cullavano i bambini, ci si
sposava e si faceva all'amore nelle veglie domenicali. Nella
fattoria, il fattore sovrastava, dirigeva e dominava, nella
solitudine spirituale e sociale... mentre la nobilta padronale
viveva nei dorati ozi delle citta. II municipio accomunava,
amministrava e difendeva i loro interessi.

E io! Che venivo dalla guerra, che m'ero spogliato allora dei
ruvidi panni grigio-verde, che mi avevano rivestito per 3 anni,
come una camicia di nesso, e il mio pensiero e la mia mente,
avevano maturato nelle trincee del Piave gli elementi ingenui, i
germogli del socialismo, che mio padre operaio socialista aveva
seminato nel mio cervello. E le atrocita della guerra ingenerato la
rabbia e 'odio per i signori della guerra e i reggitori dei destini
del mondo; responsabili di tanti sconvolgimenti e di tanto
orrore... Non mi pareva sufficiente, non pagava la consolatoria
bellezza della natura, insieme alla gioia della famiglia
miracolosamente ritrovata. Non avrei potuto piegarmi umilmente
alle forze politiche e sociali; ai ceti, ciog, alle classi superiori come
era stato in guerra con le gerarchie militari. Non potevo rimanere
un essere isolato, passivo di una lotta sociale che s'annunciava...

Ma mio padre che aveva ingenerato nell'infanzia, con la parola e i
fatti, e la voce del sentimento, quello che si dice il socialismo; non
credeva pill a nessuna possibilita di realizzazione di questa
troppo grande idea; che aveva fallito nella guerra coloniale di
Tripoli; e ancora di pitt in questo colossale conflitto, che ci
gravava ancora su le spalle come un giogo inalienabile. E poi qui
in queste terre, che lo sfruttamento del lavoro veniva dal tempo
lontano, ove la proprieta della terra era come un appannaggio
divino; e la servitu del contadino cosa pitt che naturale...; che
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vedevano queste genti nel signore una superiorita del sangue,
ribadita dal prete e dalla forza della legge...

Sembrava, povero babbo, quasi esagerasse per dissuadermi dal
tentare la gravita delle possibili cose. E per tenermi pago delle
sofferenze della guerra; e non disperdere il calore ritrovato della
famiglia. E in suo aiuto venne anche un vecchio scalpellino che
era stato socialista, e mi dissuadeva anche lui a non smuovere le
acque calme di questo paese, ove i signori delle terre, il prete e il
maresciallo, erano le autorita indiscusse e indiscutibili. Ma io
pensavo che la guerra avesse, quanto meno, svegliato la volonta e
la coscienza a scrollarsi di dosso questi abiti mentali, frusti,
oramai in coloro che venivano come me dalla maledetta guerra.
No, nulla poteva placare cio che mi ribolliva in corpo; e queste
pacifiche, quanto affettuose, considerazioni, non smuovevano di
un ette i miei convincimenti.

Parlottai, avvicinandolo, con il caffettiere, 'unico a Castellina, che
veniva, anche lui, dalla guerra e una briciola di convincimento ce
l'aveva; e un mezzo signorotto di una famiglia economicamente
ribassata, abbastanza alletterato per gli studi fatti a Firenze; e un
minatore di Pamarance, vicino Volterra, che lavorava nella
piccola miniera di lignite giti verso Liliano, che fu aperta durante
la guerra. E con il guardafili addetto alle linee del telegrafo di
quella zona e anche un falegname che gia conoscevo per essere
stati mamma e babbo coinquilini della sua famiglia. E volli
muovermi (anche se in quel frattempo ero entrato in municipio
come addetto di segreteria) scelsi la strada che reputai l'unica
possibile onde risolvere il problema che mi stava fitto nella
mente: creare la Sezione socialista come primo passo per
affrontare la lotta in quel comune chiantigiano. Perché era
nell'aria, diffusa, oramai, la convinzione che la Rivoluzione russa
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avesse aperto, nel 1917, la via del socialismo anche in occidente.
La fine degli zar di tutte le Russie, la fuga dell'lmperatore di
Germania e la caduta dell' Impero austro-ungarico, per I'Europa la
Rivoluzione batteva la Diana. Le classi dominanti italiane
avevano perduto, oramai con la guerra, e il dopo guerra, il
controllo della situazione. Il P.S.I. avrebbe certamente guidato le
masse operaie all'attacco frontale. Mi recai a Siena alla
Federazione socialista; ove avrei parlato con il segretario Cavina,
il cui nome aveva risonanza in tutta la provincia®.

Ma non fu proficua, non fu soddisfacente, I'andata al capoluogo
di provincia. A stento potetti penetrare, di prepotenza e d'astuzia,
per l'indaffarare della gente; che di domenica, le stanze di quel
vecchio palazzo storico adibito a Casa del Popolo e sede del P.S.I.,
dei vari sindacati e della Camera del Lavoro, erano piene. E
giungere a fatica, potetti, nella sala grande di Cavina, ove eran
radunati, intorno a un tavolo, i maggiorenti delle organizzazioni
proletarie della provincia. E quando si accorsero di me ch'ero un
intruso, proprio il Cavina, con un vocione da baritono che aveva,
mi disse, quasi con fastidio, se non con rabbia, “ma cosa vuoi
tul...” al che risposi, quasi intimorito, “voglio iscrivermi al Partito
Socialista”, e una risata generale, ma venata di benevolenza, piu
che d'irrisione, mi dissero: “vai giti al piano di sotto alla sezione e
li ti iscriverai”; e di rimando io: “ma non sono di Siena ma di

Giulio Cavina (Casola Valsenio, 27 dicembre 1888 — Roma, 28
febbraio 1951) fu un sindacalista e politico italiano. Segretario della
Camera del Lavoro di Siena quando la stessa venne assalita e
conquistata, il 4 marzo 1921, dagli squadristi fascisti. Percosso ed
imprigionato fu scarcerato, nel luglio dello stesso anno, solo grazie
all’elezione come deputato del P.S.I. In seguito, data la sua attivita
antifascista, venne arrestato e confinato sull’lsola d’Elba, dove continuo
la sua professione giovanile di scalpellino.
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Castellina in Chianti...”, “Ma allora iscriviti alla sezione del paese
pitt vicino...” E tutto fini li. Che delusione!... Ma fu quasi una
molla a spingermi per affrettare i tempi; perché ritornato in paese
in breve tempo raccolsi una quarantina o cinquanta firme per
presentarmi in Federazione a Siena, e farmi consegnare altrettante
tessere perché la Sezione socialista si costituisse a Castellina.

Povero e caro Cavina! Quando a Roma diventammo amici, oltre
che compagni, facevamo simpatiche risate quando gli rievocavo
questo “incidente”, simpatico pit che risivo. Dico, con affetto,
caro Cavina, perché sotto quella ruvida scorza aveva un cuore
d'oro e una mente aperta di quel vecchio socialismo di grande
umanita che noi comunisti chiamavamo a “latte e miele”, a torto
senza dubbio. Era scalpellino e veniva dal paese di Oriani.

Mi misi anche a contatto con Firenze, e precisamente con il prof.
Verdaro che nel P.S.I. Era fiduciario della Frazione di Sinistra
astensionista per il centro Italia. Il compagno minatore, che era
gia iscritto al Partito Socialista nella sezione del suo paese, mi
ragguaglio sulla situazione organizzativa e politica interna al
Partito, la sinistra era capeggiata seppi da Bordigal?, che aveva

% Amadeo Bordiga (Ercolano, 13 giugno 1889 — Formia, 25 luglio 1970),
e stato un politico comunista italiano. Come rappresentante della
corrente degli astensionisti del P.S.l., porto alla fondazione del Partito
Comunista d’Italia (dopo la scissione P.S.I. del Congresso di Livorno del
1921). Lotto duramente anche nel proprio partito, criticando I'eccessiva
egemonia stalinista e “contro le degenerazioni del movimento”. Otello
Terzani strinse un profondo rapporto con Bordiga, del quale si
conservano altri ricordi dattiloscritti.
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anche la responsabilita per il meridione, come Fortichiaril! per il
settentrione. La sinistra rispondeva a pannello alle mie
impressioni, che erano quelle della lotta armata anziché quella
della scheda; la lotta frontale dei socialisti anziché la strategia
elettorale; il fucile anziché la scheda.

Perché se i contrasti sociali all'interno delle Nazioni erano come i
contrasti armati fra gli stati e le nazioni; era percid necessario
armarsi onde portare le masse all'insurrezione, per Ila
instaurazione di un governo rivoluzionario e le costruzione del
Socialismo. Era chiarissimo, e rispondente alla volonta degli
operai e dei contadini, che volevano sottrarsi allo sfruttamento
capitalistico e dell'agraria. E non attendere che il governo e lo
Stato dei signori ci elargissero le fabbriche e la terra, come una
degnazione. “L'Avanti!”, la “Bandiera Rossa” e il “Soviet” della
sinistra furono i primi giornali che facemmo circolare a Castellina,
e fra i contadini delle terre del Chianti.

Non tardo molto che la Federazione Socialista senese riconobbe la
nostra sezione, che raggiunge il numero soddisfacente di 150-200
iscritti. Conobbi anche Marino Magnani che era il responsabile
della sinistra astensionista di Siena e di Grosseto. Lavorai alla
costituzione della Lega dei mezzadri, e al sindacato dei braccianti
e a quello dei minatori della piccola miniera di lignite. E le
adesioni non mancarono per queste nostre organizzazioni. E fu
costituita anche la Cooperativa di consumo per avere la
possibilita di distribuire quei prodotti alimentari che
scarseggiavano in commercio. Avevo diviso l'organizzazione

" Bruno Fortichiari (Luzzara, 8 febbraio 1892 — Milano, 4 gennaio 1981)
politico italiano e rivoluzionario comunista. Al Congresso di
Livorno del 1921 fu tra i fondatori del Partito Comunista d'ltalia.
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della sezione in 3 0 4 “capi popolo” per abbracciare la massa dei
mezzadri sparsi nel comune. E tutto funzion6 a meraviglia, con
grande soddisfazione di tutti coloro che avevano lavorato sodo
per la realizzazione politica e sindacale.

Poi vennero le elezioni e conquistammo il Municipio: Castellina
era un paese rosso, oramai; che, aggiunto a Radda, Gaiole e
Greve, il Chianti poteva aggiungersi a tutti i comuni della
provincia, rossi al cento per cento; compreso il consiglio
provinciale. Escluso, pero, il municipio di Siena citta, che la
dabbenaggine, ed & proprio il caso di dirlo, dei senesi, fece in
maniera che rimanesse ai conservatori, che avevano fatto correre
la voce che se avessero vinto i socialisti Siena avrebbe perduto il
Palio.

Per le elezioni comunali il problema della formazione delle liste
dei consiglieri, non fu di facile soluzione; mancavano di elementi
passabilmente idonei al compito della amministrazione. Era la
prima volta che i contadini in quelle piaghe, in tanti trascorsi, si
impossessavano dei loro interessi comunali. Sindaco fu
giocoforza designare Emilio Fancelli, piccolo o medio borghese la
cui famiglia, pero, aveva quasi azzerato il patrimonio. Poi
includemmo il vecchio scalpellino'?, il caffettiere e, mi pare, un
falegname e il resto tutti contadini. Io rimasi segretario della
Sezione; e non essendo, poi, ancora domiciliato a Castellina, la
prefettura avrebbe probabilmente bocciata la candidatura.
Partecipavo, pero, alle riunioni della giunta e... in verita, le
difficolta erano molte e insuperabili: non sapevamo dove metterci
le mani. Tanto che il vecchio segretario, con quell'aria bonaria e

12 Si riferisce a Luigi Fanetti, anche detto “sindaco scalpello”, che

abitava in via Trento e Trieste, in zona “Albergo”.
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sorniona che lo distingueva, gettd, una sera, una battuta tanto
ironica fra la nostra confusione, che ci allibi: “rivoltate il paese
sotto sopra se volete distinguervi dalla vecchia giunta
conservatrice che lo teneva in piedi”, volevamo perfino abolire la
tassa su 1'uva, che era dello Stato. Fu inaugurata la Sezione, con la
bandiera di seta che avevamo fatto venire da Firenze; e la banda
imparo in quei giorni l'inno dei lavoratori.

Vennero rappresentanti dei comuni del Chianti; e da Siena,
Cavina e molti altri della Federazione; e il prof. Verdaro, e molti
compagni da Firenze. Il paese rigurgitava, perché i contadini
vennero su dalle campagne in quantita. E la festa fu bellissima,
che, forse, mai Castellina aveva visto.

Sulla piazza del Castello in apposito palco, gli oratori parlarono
numerosi; ma il discorso ufficiale fu di Cavina che con la voce
baritonale, il suo aspetto di un Nazzareno zazzeruto e la oratoria
suadente... “ all'ombra di questo castello mediovale che ha visto
per secoli le lotte fraticide delle fazioni bianche e nere; dei Guelfi
e Ghibellini, per la soggezione del popolo; oggi garrisce al vento il
rosso vessillo della pace e della fraternita dei popoli e della
redenzione delle plebi dal vassallaggio feudale, e la realizzazione
del socialismo...”; “il giorno della giustizia oramai & vicino”,
ottenne grande successo. Non passo molto tempo che una lettera
del sindaco Fancelli mi annunziava le sue dimissioni da sindaco e
da iscritto alla sezione socialista “...perché vado dove la
rivoluzione la san fare, ma il P.S.I. no”, diceva. E mi rimase di lui
in ricordo una pistola che mi aveva regalato. E lo rividi una sera
in una incursione fascista a Prato; ove una ventina di scalmanati
della disperatissima di Firenze al canto “all'armi siam fascisti,
terror dei comunisti..” faceva una puntata in quella industre
cittadina. Lui non mi dive anche per la sua grave miopia.
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Cosi di accordo con i compagni della giunta mi trasferii
nell'ufficio del sindaco, ove portai anche la bandiera rossa e la
segreteria della sezione socialista. Lo sciopero agricolo di
quell'estate 1920 della Toscana e dellEmilia, che fu quasi
contemporaneo all'occupazione delle fabbriche nel nord e delle
terre nel sud, pareva che dovesse essere il prologo dei moti
insurrezionali in Italia. I contadini di Castellina, braccianti e
mezzadri, risposero allo sciopero a grande maggioranza. E la lotta
fu dura e serrata: con il grano nelle aie e le braccia incrociate dei
contadini avremmo potuto almeno incrinare il patto agrario, che
in Toscana era di dura scorza, stagionato dal tempo e dalla
temperie storica.

I patti agrari erano intangibili come le leggi bronzee mosariche...13
E cosi che nelle trincee del Piave, il governo di Nitti aveva fatto
formali promesse ai soldati, che una volta conclusa la guerra
vittoriosa “la terra ai contadini e le fabbriche agli operai”... Ma
l'agraria e la confindustria resisterono tenacemente; e la borghesia
nel suo complesso si preparo al contrattacco.

Lo squadrismo agrario che del fascismo fu l'avanguardia
scatenata, sferrava il suo attacco in Toscana e nell'Emilia.
L'autunno del '20 era l'inizio dell'azione delle squadre nere che
diverra poi travolgente in tutto il Paese. “E tutto il nostro vecchio
movimento - scrive Serrati - che viene sfasciato da una
scatenazione di violenza senza eguali... tutto il basso fondo
sociale si & armato di rivoltelle e di pugnali, di moschetti e di

B i riferisce alle Leggi Mosaiche, o Legge di Mosé, la legge dell'antico

popolo d'Israele registrata nei primi cinque libri della Bibbia ebraica. Il
riferimento & usato per indicare la vetusta di alcune consuetudini
contadine.
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bombe a mano; si € inquadrato, si € assoldato e vive della caccia
al socialista... ora noi siamo vittime di quell'infatuazione
rivoluzionaria a parole che inganndo non poco tutti nei mesi
andati... La borghesia impaurita dal nostro abbaiare, morde e
mordeva sodo”.

Il 4 Novembre, anniversario della vittoria militare dell'ltalia, fu
buon pretesto per una giornata di lotta dello squadrismo,
attaccando sedi socialiste, camere del Lavoro e i comuni socialisti,
onde “riscattare la vittoria tradita dal soversivismo ribelle e
infingardo”. In un paese della Puglia anche un deputato socialista
cadde sotto le sparatorie dei fascisti: I'on. Scarabello.4

A Castellina nell'incursione dei neri, pagati dagli agrari per la
occupazione del municipio, vi furono molti feriti; e per due giorni
scontri violenti. L'amministrazione comunale contadina non
torno pitt a svolgere il suo compito, legalmente sanzionata dalle
elezioni. Castellina fu il primo comune in Italia a cadere nelle
mani dei fascisti. Anche a distanza assai lunga di tempo, io
rammento benissimo lo svolgimento delle cose di quel 4
novembre nefasto e del giorno successivo; perché vi partecipai in
prima persona.

Al mattino del 4, io mi recai come al solito al municipio a svolgere
il mio lavoro; ignorando la ricorrenza della fine della guerra, che
in fondo doveva farmi piacere come del resto a tutti i combattenti
perché era giorno di pace e cessazione della guerra. Ma non era
trascorso che poco tempo che un gruppo numeroso di donne sali

" Qui il Terzani si confonde. Lon. Policarpo Scarabello, fu un deputato
socialista non pugliese ma veronese, ucciso il 4 novembre 1920 durante
un assalto fascista al Palazzo Barbieri di Verona. Le dinamiche del reato
sono tutt’oggi incerte.
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le scale, e senza nemmeno farsi annunciare o bussare alla porta,
invasero la sala del sindaco chiedendo rabbiosamente
l'esposizione del vessillo tricolore. Ed ebbi un bel dire che
nessuna disposizione della prefettura era giunta di esporre dal
balcone la bandiera; e che la ricorrenza del 4 novembre non era
stata ancora stabilita per legge come giornata di festivita
nazionale. E al mio categorico rifiuto, loro stesse esposero la
bandiera al balcone e inveendo contro di me con male parole.

La provocazione era palese, perché le donne non avrebbero mai
preso di loro spontanea volonta, simile iniziativa. Ma da chi
veniva la provocazione? Che nessun segno s'era mai visto di
avversione palese verso di noi socialisti. Il paese difatti era calmo,
come se nulla fosse successo. Percio mi consultai con I'assessore
Petri, il baristal®, e col compagno assessore Fanetti, lo scalpellino.
E decidemmo di portare a conoscenza i minatori e il capopopolo
di Liliano del fatto increscioso avvenuto, e poi, se del caso, la sera,
al ritorno dal lavoro avremmo fatto una ristretta riunione nella
sala del Consiglio: votato un ordine del giorno di protesta e tutto
sarebbe finito li. Ma la sera al tramonto, di ritorno dal lavoro in
una ventina circa, entrammo a Castellina; ma appena giunti alla
porta della casa comunale, una nutrita sassaiola dai tetti, dalle
finestre, e spari dai vicoli vicini ci accolse. Fummo circondati da
gruppi di scalmanati usciti da ogni parte; e nella zuffa ci furono
feriti, e si parld, anche di morti. Io poi riuscii a rifugiarmi in
municipio e precipitarmi da una finestra che dava sulla

™ Nello Petri non esercitd la professione di barista ma di calzolaio,
dimorava in paese, cosi come appare da un elenco dei consiglieri eletti
nel 1920, giacente negli archivi storici della prefettura. ARCHIVIO DI STATO
DI SIENA (d’ora in avanti ASS), Prefettura, |, 18, elezioni politiche 1920, c.
n.n.
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campagna che era alta almeno una decina di metri; l'intrigo dei
rovi della fratta sottostante attuti il salto, e attraverso i campi,
guadagnai la mia abitazione, sulla collina del Calvario, fuori dal
paese. Ma che cosa trovai in famiglia? La disperazione piti nera:
mia madre svenuta, in stato di choc, perché in strada le avean
detto, scelleratamente: abbiamo ucciso il tu figliolo, la mia
sorellina un braccio spezzato e mio padre ferito alla testa. Oggi
ancora rimpiango che sia mancata la vendetta, certa, del giorno
dopo, perché la malvagita umana fosse punita.

Impiegai, con altri compagni, tutta la notte a percorrere la
campagna per mobilitare i contadini per la ritorsione alla
vigliacca imboscata subita: avremmo riconquistato la casa
comunale e punito severamente i responsabili. Colonne di
contadini confluivano nel pomeriggio del 5 di giugno[?]® da
Liliano, concentrandosi a Malafrasca con quelli che venivan su
per la via di Siena; altri numerosi sarebbero entrati dalla via che
viene da Radda e da Brolio; e una colonna ch'era con me sul
poggio del Calvario veniva da Sant’ Agnese e San Donato.

Quanti potevano essere gli uomini che saremmo entrati in paese
per affrontare i fascisti? Forse 400, forse di piti. Armati di tutto cio
che era possibile avere: dal fucile da caccia alla falcetta o della
roccola, dal bastone alla zappa, e perfino qualche stagna di
petrolio. Era questa la migliore maniera per intiepidire 1'Agraria.
La camera del Lavoro di Siena da parte sua avrebbe dovuto
dichiarare subito lo sciopero in tutta la provincia. E la
confederazione generale del Lavoro, poi, di rincalzo, mobilitare
tutti i sindacati per tutta I'Italia in caso di uno sciopero generale.
E il P.SI. Avrebbe dovuto disporre lui il segno del ricordo del 4

'8 Chiaro refuso; si intende il 5 novembre 1920.
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novembre per tagliare cosi l'erba sotto i piedi a Mussolini e le
nascenti squadre nere; anziché attendere passivamente che
l'offensiva si sviluppasse paurosamente; come difatti avvenne
travolgente, una citta dopo 1'altra, una provincia dopo l'altra, una
regione dopo un'altra regione fino alla stessa capitale.

Invece a Castellina dopo una preparazione accurata; Cavina e gli
uomini rappresentativi delle organizzazioni sindacali e politiche
della provincia, in due automobili si presentarono nei pressi della
casa comunale - dopo aver fatto sciogliere la colonna di contadini
che incontrarono a Malafrasca - ove attendevano il maresciallo
dei carabinieri e i rappresentanti del padronato e
dell'autoritarismo paesano; i vari sotto fattori e i rispettivi uomini
d'arme, o guardie giurate, e patteggiarono la “pace”. I contadini
sarebbero rientrati alle loro case, e “quelli” che la sera avanti
avevano fatto la “buriana” non essendo pitt a Castellina, perché
vennero da fuori, tutto sarebbe tornato come prima. Vennero su
da noi al Calvario il maresciallo dei carabinieri e due o tre dei
nostri che avevano assistito al “patteracchio”, a esortarci a
ritornare in santa pace tutti alle nostre case... Quelli di Siena
ignorarono completamente noi dirigenti delle organizzazioni
politiche e sindacali e tutto fini, credettero, nella maniera migliore
possibile.

Ma il giorno dopo, subito dopo appena 12 - 15 ore, che io mi recai
in paese per riprendere la mia attivita in Comune, alla porta delle
vecchie mura che immette nell'abitato centrale, un gruppo di
male intenzionati che mi attendevano armati di bastoni, mi
intimo di tornare indietro e non farmi pitt vedere, se non volevo
subire il peggio.
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Il maresciallo dei carabinieri al quale mi rivolsi, si strinse nelle
spalle e mi consiglid di pazientare, perché lui non aveva
sufficiente autorita e forza per modificare la situazione che s'era
creata e; che si aggravo sempre di pitt di giorno in giorno. Chi
avrebbe riportato i contadini in colonne serrate a Castellina? Ero
io, non “loro”, il responsabile mi fecero sapere.. ero io il
responsabile della situazione di perturbazione che s'era creata in
questa pacifica zona. Percio me ne andai, e piu presto era, e
meglio era.

Mio padre fu licenziato in tronco dal lavoro, perché proprio il
padrone del Lanificio, dove mio padre lavorava, era lui il capo
del moto fascista in quel paese. Io non potevo e non dovevo
rientrare negli uffici comunali né come applicato di segreteria né
come altro ero. E allora? Se i socialisti si erano rivelati i
pacificatori per vocazione e tutto a Castellina si era, oramai,
rivelato una bolla di sapone dovevo pagarne io lo scotto. Io solo
fui nel gioco. E non potevo compromettere oltre la mia famiglia,
gia troppo provata dalla guerra. Percio riparai a Colle Val d'Elsa
ove potei arrangiarmi come cameriere nel bar centrale di
proprieta di uno dei nostri. La demoralizzazione di quei
contadini delle campagne chiantigiane era grande; tanto piu che
anche nelle rimanenti zone della provincia si estendeva il
fascismo a macchia d'olio; come a Firenze e altrove in Toscana.

Ma il P.S.IL in tutte le sue espressioni dirigenziali, comprendeva
tutta la portata politica del fenomeno e la posizione stessa dello
stato capitalistico? Giudicava correttamente i legamenti e gli
equilibri delle forze in gioco? L'occidente capitalistico sortito
dalla guerra, era come si pensava, un mondo declinante e la
Rivoluzione un astro sorgente? o avevo sfidato 1'Agraria, e cioe il
“medio evo”; e ne fui ripagato ad usura. Mi giustificava l'eta
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giovanile e la rabbia dei tre anni di guerra e il mio socialismo
sognato? Ritornai tacitamente a Castellina dopo poco tempo, per
rivedere la mamma, il babbo e la mia piccola Bina; e giudicare de
visu la situazione politica di quella zona; e, se possibile rivedere
gli amici e i compagni in una riunione per votare la mozione per
la formazione del P.C. d'Italia. E ci riuscimmo in un podere giu
nella fattoria di Liliano. E della mia presenza a Castellina fui
subito gratificato dai fascisti di un altro “bando” piti minaccioso
del primo: “se non sarai fuori del paese entro mezzanotte,
bruceremo la casa”; minaccia che in quel clima, oramai, di guerra
civile, e di caccia al socialista, poteva veramente verificarsi. E mi
decisi a lasciare quel paese per sempre; perché non potevo porre a
repentaglio l'incolumita della mia famiglia. Del resto gli stessi
carabinieri, che si erano premurati di offrirmi protezione per il
viaggio fino a Siena o Firenze; e che si dichiararono impotenti a
tutelare la legge e l'incolumita di un cittadino e di una famiglia
minacciati da altri cittadini armati, dissero: “gli ordini sono
questi: chi vuole la Russia non ha diritto di cittadinanza qui a
Castellina”. Ero arrivato in quel paese nel mezzo della notte, a
piedi dalla stazione della ferrovia, che dista molte ore di
carrarecce a volte impraticabili, in una licenza invernale dal
fronte; lasciavo Castellina per sempre, all'una di notte,
accompagnato da mio padre fino a Poggibonsi col caval di San
Francesco. Senza rimpianti, se non quello angoscioso di lasciare
mamma, papa e la mia sorellina fra quei somari in camicia nera.

Avrei voluto dare l'ultimo saluto ai buoni compagni contadini,
ma il ricordo di loro mi seguira sempre nella vita. Penso che
anche loro si ricorderanno con benevolenza di me.

Otello Terzani
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CASTELLINA, 4 NOVEMBRE 1920.

Alcuni articoli di giornale d’epoca.

Una volta apprese le esatte dinamiche socio-politiche che
caratterizzarono Castellina negli anni ‘20 del Novecento, per
merito soprattutto dei ricordi scritti dall'uomo che visse sulla
propria pelle quelle drammatiche vicende, e stato possibile
rinvenire alcuni ritagli di giornali d’epoca, un’eco in pit, se pur
comprensibilmente di parte, sul cruente episodio del 4 novembre
1920. Un sincero ringraziamento & doveroso nei confronti del sig.
Cosimo Bianciardi ed alla di lui madre: la gentilissima signora
Marie Antoinette Auguste in Bianciardi, i quali hanno
cortesemente concesso al sottoscritto la possibilita di consultare
una parte dell’archivio storico della famiglia Bianciardi (nobile
famiglia attestata a Castellina fin dai primissimi anni del
Quattrocento). In questa documentazione, meravigliosa per
vetusta e contenuti, € emersa una filza di giornali d’epoca
saggiamente acquistati e conservati da un esponente della
famiglia suddetta; e data la presenza di sottolineature a margine
di alcuni articoli e di bozze preparatorie per delle risposte,
probabilmente fu anche corrispondente per alcune di queste
testate. Quasi tutti i giornali conservati riguardano la sassaiola
squadrista del 4 novembre 1920, con una netta prevalenza per
testate di destra (L’Intervenuto, organo dei combattenti) o estrema
destra (La Scure, noto periodico fascista). Riportiamo in questa
sede alcuni articoli particolarmente “rappresentativi” delle varie
fazioni politiche.
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1. L'Era Nuova (Il Libero cittadino)!”, Anno LV, n. 105, Siena 6
novembre 1920.

A Castellina in Chianti.

Castellina, 5 [nov]. Stamani, nel paese ancora vibrante della patriottica
dimostrazione di ieri, si sparse rapida la voce che il bolscevismo locale,
ritenendosi offeso di cid che fu soltanto la rivendicazione dei
sentimenti della massima parte della cittadinanza, avesse chiamato a
raccolta i compagni dei campi e delle miniere.

La popolazione castellinese, decisa a rintuzzare qualunque
provocazione e violenza, era pronta a tutto. Giunse in quel frattempo
I'on. Bisogni il quale, resosi conto della situazione, si recod insieme a un
rappresentante dei combattenti incontro ai malintenzionati che si
avvicinavano al paese, ed incontratili a circa un chilometro di distanza
da questo, li induceva ad abbandonare i loro propositi.

L'ordine pubblico non & stato percid minimamente turbato: e come non
ci peritiamo di biasimare i provocatori di ieri, cosi non esitiamo a
rendere lode ai pacificatori di oggi i quali, evitando la marcia dei
minatori, scongiurarono i fatti gravi che certamente si sarebbero
deplorati: perché Castellina & decisa a non farsi imporre né offendere
da nessuno.

7 D.CHERUBINI, Stampa periodica e universita nel Risorgimento: giornali
e giornalisti a Siena, Milano, FrancoAngeli editore, 2012, p.292,
«L’ultimo giornale nato entro il 1870 e destinato ad un radicamento
territoriale fino al fascismo fu “Il Libero cittadino”, foglio settimanale
politico-amministrativo poi diventato “L’Era nuova”[..] Nel primo
decennio post-unitario il giornale sostenne la componente pil
conservatrice della classe dirigente locale e fu rigidamente governativo,
tanto da suscitare I'accusa di ordine occulto della Prefettura»
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2. 1l Popolo di Siena (periodico settimanale cattolico)!s, Anno
XXIII, n. 46, 13 novembre 1920.

Al Telefono.

Dialogo fra un Sindaco bolscevico e il Regio Prefetto della Provincia
Rossa.

Scena l.
-in prefettura-

Drin, drin, drin.
PREFETTO- Con chi parlo?

DA CASTELLINA- Sono il Sindaco Fancelli, nascosto in questa cabina per
salvarmi dall'ira di quell'indemoniati dei fascisti. Per carita signor
Commendatore, mandi subito qua un camion di Reali Carabinieri per
liberarmi!

PREFETTO- Subito, on. Sindaco; sara esaudito; si faccia coraggio; sono
incerti del mestiere!...

'8 i tratta di una satira sotto forma di dialogo. A Siena il periodico
settimanale cattolico vicino al movimento “democratico cristiano”
(d.c.) era il Popolo di Siena. |l movimento democratico cristiano
murriano, cioé promosso dal prete e deputato Romolo Murri, appoggio
in un primo momento il fascismo per allontanarsene solo dal 1929 in
poi. A riguardo: B.MARcucci, Romolo Murri: la scelta radicale, Venezia,
Marsilio, 1994; AA.VV, Il Concetto di Democrazia nel pensiero di
Romolo Murri, Milano, Transeuropa, 1996.
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SINDACO- Grazie signor Commendatore, grazie tante, ma creda & un
brutto farsi coraggio con questi dannati alla porta, che mi vogliono
bruciare!...

PREFETTO- Coraggio on. Sindaco, coraggio! Fra due minuti partiranno i
Carabinieri.

Scenalll
-In Comune di Castellina in Chianti-

Drin, drin, drin.
SINDACO- Con chi ho I'onore di parlare?
PREFETTO- Col prefetto, onorevole Sindaco. Sono arrivati i Carabinieri?

SINDACO- Si, signor Commendatore, ho sentito il rombo del camion e
sento delle voci nuove che ordinano di far largo alla folla. Grazie
infinite, signor Commendatore; non ne potevo proprio piu. Tra il
fetore... e la mancanza d'aria ero per rimanere asfissiato!... Non potro
mai dimenticarmi di tanta sua cortesia. Grazie, grazie!

PREFETTO- Ho dato ordini che l'accompagnano alla sua villetta del
Poggiaruolo [loc. Poggiolo]. Se vuole, posso far rimanere due
carabinieri di sentinella a casa sua.

SINDACO- Troppo buono, signor Commendatore. Vedro prima come si
mettono le cose in campagna. Oh! Dio mio ecco i carabinieri! A
rivederla signor Commendatore, a rivederla e grazie infinite! Ohimé! Mi
sento di dietro far lappe lappe!...
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PREFETTO- Coraggio, coraggio, on. Sindaco, dei carabinieri ne ho
mandati parecchil...

* % %k

Abbiamo voluto riprodurre al nudo questo dialoghetto, perché il
popolo sovrano veda di qual fragile creta sono i suoi idoli, che tal volta
in piazza sembran leoni.

Il povero, maltrattato, odiato carabiniere, diventa subito il desiderato
angelo custode non appena codesti signori hanno le brache piene dalla
paura. Deve essere pure un bel divertimento alla R.Prefettura con tutti
questi eroici sindaci bolscevichi della nostra rossa provincia!... Chi vivra
ne sentira delle piu belline! Il principio & buono e viene dal Chianti!
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3. Bandiera Rossa - Martinella, Anno II, n. 45, Siena 6
novembre 1920

3.1 Atti di vandalismo dei fascisti a Castellina.
CODARDI!

Gli eroi, pagati e foraggiati, i mantenuti della guerra, le sanguisughe del
proletariato, e della nazione, i seguaci di d'Annunzio e Mussolini, gli
amici di Abbatemaggio del processo Cuocolo, hanno compiuto in un
ridente paesello della provincia di Siena una mascalzonata, di cui solo la
coscienza poco pulita dei nazionalisti e dei fascisti puo vantarsene.
Abusando del giorno di lavoro, in cui chi non riscuote la paga da nessun
pescecane senza lavorare, o sia mantenuto, deve guadagnarsi il pane
col sudore della propria fronte, essi i nazionalisti e i fascisti hanno
voluto organizzare un oltraggio al Partito Socialista, una provocazione
al proletariato. E come tutti i vili che si sottraggono, e disdegnano la
battaglia in campo aperto, essi si sono dati convegno alla Castellina,
paese eminentemente lungi da ogni attivita industriale, ove non vi e
proletariato vero e proprio, ma una filza di arricchiti di guerra,
commercianti, bagarini, ex ufficiali, figli di papa, che non sanno ancora
convincersi che le sontuose mense dei reggimenti sono per sempre
finite.

Non si & scelto Siena, e tanto meno Poggibonsi, Colle, Chiusi,
Montalcino, ecc., Castellina si, perché in quel giorno il proletariato
agricolo accudiva al lavoro dei campi per far germogliare, i minatori a
scavare il carbone. Nazionalisti e fascisti, di diverse localita, e
maggiormente di Siena, si sono dunque ieri recati a Castellina col
beneplacito del Prefetto di Siena, del Questore, ed appoggiati da sfilze
di carabinieri, onde solennizzare la data di Vittorio Veneto. Entrano
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all'improvviso entro il comune, trovano il compagno Petri Nelli che
sbriga la sua mansione di assessore anzianolg, come i briganti, intimano
I'esposizione della bandiera tricolore, il Pietri si rifiuta, essi si danno a
fare atti di vandalismo, trovano bandiere rosse e le stracciano, issano
quella tricolore al comune. Ne sopravviene la reazione da parte dei
pochissimi compagni in paese, essi, i fascisti conigli, forti del numero e
sentendosi appoggiati dall'alto, sparano revolverate, lanciano sassi,
scorrazzano per il paese. Ne sono capintesta quelli di Siena, i nomi di
alcuni dei quali qui sotto riportiamo, perché il proletariato sappia e
rammenti. Vi sono ufficiali in divisa in attivita di servizio, altri vestiti da
borghesi. Vi € qualcuno di Firenze, un compagno di Milano ci assicura di
aver visto alcuni che cola si distinsero contro i socialisti. Cerca di
emergere tra questi un certo Corsini di Siena e un certo Memmi.

Noi non chiediamo nulla all'autorita politica, né a quella giudiziaria, e
tanto meno a quella militare perché ufficiali in divisa fanno della
politica, ed i carabinieri spalleggiano i sicari ed i banditi.

Non avemmo mai in loro fiducia e li sappiamo tutti concordi. Sappiamo
che la cosa era stata organizzata, tanto a Castellina, come a Rapolano
cosi a Montepulciano. Diciamo solo ai compagni di seriamente vigilare
e rintuzzare energicamente ogni giorno che tenta colpire la nostra idea,
il nostro principio. Occhio per occhio, dente per dente. Non vi & altra
strada, e ben intenda chi deve. Vogliamo che il nostro patrimonio
ideale rimanga immacolato, vogliamo che le nostre conquiste, frutto di
lotte e sacrifici immensi, rimangano tali, e non siano alla mercé di pochi
audaci incoscienti. Noi non pratichiamo I'arte della menzogna, come |l

19 . . P . N
L'assessore anziano era quella figura istituzionale che, per eta

anagrafica, consenso politico o elettorale, rappresentava il sindaco (o il
presidente di provincia) in sua assenza o impedimento. In pratica
fungeva come l'attuale figura di vice-sindaco. Si veda: F.PINTO, Diritto
degli enti locali, Torino, Giappichelli ed., 2012, pp.216-217.
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giornale L'Era Nuova avendo inviato a partecipare alcuni suoi fidi alla
impresa, osa parlare di provocazione. E la paura, e la convinzione che i
suoi seguaci hanno commesso una mascalzonata che li spinse a
eternamente mentire. Avuto sentore di quanto era avvenuto a
Castellina, alcuni compagni di Siena unitamente all'on. Bisogni si
affrettarono a recarsi sul posto. Strada facendo si imbatterono nel
camion degli eroici fascisti senesi, i quali erano fermi a gozzovigliare,
dopo il capolavoro fatto. Lanciarono delle offese, alla qual cosa
energicamente risposero affrontandoli, i nostri compagni. Nessuno di
questi 0s0 assumersi la paternita delle offese lanciate, tutti si
scusarono. Bel coraggio!

Tra gli eroi senesi reduci della Castellina notammo Tenente Anatrini,
Sotto Tenente Brocchi, un altro sottotenente sconosciuto, Umberto
Corsini, Bucci, Pippi, Lorenzini Alfredo, Sotto Tenente Petrucci della
incetta cereali ed altri che individueremo. Ripetiamo; non si illudano gli
avversari di riuscire ad affievolire il nostro movimento socialista, in
segno di solidarieta col comune socialista ha abbandonato il lavoro,
giurando solennemente di vendicarsi contro coloro che vollero renderli
offesa.

3.2 PREVIO CONCERTO

Da pil parti ci viene assicurato che diversi ufficiali del Presidio di Siena,
durante la giornata di giovedi si sarebbero vantati dell'impresa che alla
sera avrebbero compiuto contro il Comune di Castellina in Chianti.
Conosciamo questi nomi e crediamo che li conosca anche il maggiore
dei carabinieri che fu visto ieri sera scambiar sorrisi coi briganti della
sciabola. Il previo concerto e l'audacia di questa accolta di esaltati non
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ci meravigliano, ci aspettiamo di piu e di peggio, ma appunto per
questo alla “complicita” (involontaria?) del prefetto, del questore ed
alla ignobile protezione di cui gli alti graduati gratificano i diversi
tenenti anatrini, noi risponderemo, se non altro per legittima difesa,
con mezzi adeguati e con pari violenza.

Siena non e terra per i “compagni” di Abbatemaggio anche se la
questura sopprime un periodo del manifesto che la Federazione
Provinciale Socialista Senese, lancia al proletariato per commemorare il
7 novembre.

3.3 Castellina in Chianti.

La canea di quel marcio e putrido borghesume e del nero settarismo
dei falsi seguaci di Cristo scatena tutti i fulmini di Giove contro la nostra
rossa amministrazione. Ricorre a tutti i mezzi, anche con la peggiore
delle calunnie per tentare di ostacolare lo sviluppo di questo
smagliante nostro movimento.

La stupenda affermazione elettorale ha reso furenti quella cricca di
predoni avvezzi nel passato a spadroneggiare quale despoti in questo
popolo fin qui ignorante e dimesso. Ma ha ben ragione di vomitare fiele
su coloro che le hanno tolto le redini. Non piu camorra. Non pil
complotti settari in queste piccole e ristrette sale del Municipio, per il
privilegio e l'usurpazione della ricchezza creata con i sudori del popolo.
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Addio speranze di vanita e predominio mio caro ciabattino divenuto
piccolo pescecane per mezzo e merito di qualche fu...reria! Ti sia
I'ebbrezza della sfrenata corsa sul tuo alato motociclo oblio perenne,
sara per un'altra volta. E tu grande imperatore? Sei caduto dal
piedistallo dove l'incoscienza e cecita ti avevano collocato? Non ti
avvelenare cosi tanto il sangue, finirai per intisichire! Tanto la guerra &
gia finita percio altri cinque poderi credo non potrai comprare se non
che venga il comunismo e te li porti via. Vivi tranquillo! Metti da banda
la Cooperativa! Non e strumento per le tue vendette.

Anche gli sprazzi di fiele di fango dell'emerito farabutto del
corrispondente da Castellina di quel giornaletto che chiamasi
“Intervenuto”, lasciano indifferente la nostra rossa amministrazione.
Passiamo avanti impavidi sopra queste miserie. Nulla potra fermarci
sulla strada da seguire per raggiungere una meta che ci attende fulgida
e smagliante: il socialismo!

* %k %
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A quanto pare, a distanza di pochi mesi, anche i periodici cattolici
e liberali dovettero ricredersi, prendendo le giuste distanze dal
movimento fascista e dai suoi modi di imporsi tutt’altro che
pacifici e democratici. Riportiamo qui un articolo del giornale
liberale “La Giustizia Sociale” di Colle Val d’Elsa.

4. La Giustizia Sociale. Anno 111, n.21, Colle d'Elsa 21 maggio 1921.

Da Castellina in Chianti.

Mentre si segnalano da varie parti d'ltalia delle sopraffazioni e violenze
elettorali perpetrate dai blocchisti che si spacciano i paladini
dell'ordine, anche nel nostro paesino, un tempo sereno e tranquillo,
sono accadute vigliacche ed ignobili sopraffazioni a danno dei popolari
e socialisti. | bollenti fascisti locali hanno dimostrato di non possedere
qguella educazione civile che in ogni partito non deve mai difettare
specialmente in simili occasioni, quando cioé si tratta della libera
esplicazione dell'idea mediante il voto che deve essere espressione
volontaria del sentimento individuale. La mattina aggredirono in venti
(bella forza!) un giovane popolare e lo costrinsero a consegnar loro le
schede che in segno di vile disprezzo gettarono in un pozzo dopo averle
stracciate.

Viva la liberta! Qualche incosciente propose di buttarci anche il
malcapitato giovane. Viva la pace! E per tutta la giornata seguitarono a
perquisire, a minacciare, a rincorrere tutti gli elettori che credevano
contrari al blocco. Bei sistemil E da lodarsi la prudenza di coloro che
furono cosi duramente provati e che di fronte ad eccessi cosi
vergognosi e prepotenti, seppero mantenersi calmi. Tale intolleranza
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vogliamo augurarci, non seguitera a lungo, perché sapremo far
rispettare la legge anche se inferiori di numero, noi che siamo per
l'ordine senza violenza. Perché la violenza e indice di bassi sentimenti e
non si deve permettere che si perpetri da nessun partito o da nessuna
fazione. Non vogliamo piu sopraffazioni, da nessuna parte, costi quel
che costi. Lo intendano i nostri avversari e soprattutto |'autorita che
deve tutelare con ogni mezzo a qualunque costo la liberta di tutti. Lo
Scudo Crociato, simbolo di civilta e liberta merita ben altro rispetto, lo
esige e lo vuole. | nostri deputati sapranno tutto e leveranno alta la loro
voce per la liberta. Gli onesti, i non settarii considerino se i nostri rilievi
sono giusti e contro la violenza i liberi e forti gridino serenamente il
loro: basta.

62



APPENDICE FOTO-DOCUMENTALE?20

2% ©Tutti i diritti delle immagini e dei documenti qui esposti sono
riservati. Per aver concesso le proprie foto si ringraziano: Pia Ninel
Terzani, Marcello Cappelletti, Remo Silei e Alessandro Viti.
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Foto 3. Veduta di Castellina in Chianti da Monte Calvario. Primi
del ‘900. © Archivio del Gruppo Archeologico Salingolpe,
Collezione Remo Silei. Tutti i diritti sono riservati.

All'incirca in questa zona si trovd a risiedere Otello Terzani
insieme alla sua famiglia. Il padre, Zoriaco, lavorava come
operaio presso il Lanificio della famiglia Soderi ed in questa foto
& possibile notare le casupole dei lavoratori.
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Foto 4. Zoriaco Terzani, padre di Otello e lavoratore, durante il
soggiorno a Castellina, presso il lanificio del Soderi.
Sul retro: “Il Comune di Arcidosso, rilascia il presente passaporto
valevole [...] per il Regno a Terzani Zoriaco figlio di Ignoto e di
Ignota, nato a Pitigliano, circondario di Grosseto, provincia di
Grosseto, il 26 luglio 1876, di professione minatore [...]

©Archivio Pia Ninel Terzani. Tutti i diritti sono riservati.
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Foto 5. Certificazione del lavoro svolto (“di esemplare condotta, zelo ed
affidabilita...”) da Otello Terzani come applicato straordinario di
segreteria presso il Comune di Castellina in Chianti. Per il periodo aprile
- luglio 1920. Castellina, 24 agosto 1920.

© Archivio Marcello Cappelletti. Tutti i diritti sono riservati.
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Amministrazione Socialista.
Elenco dei consiglieri eletti, 12 settembre 19207

Nominativo Professione Classe | Domicilio
1) Brogi Virgilio di Angiolo Colono 1878 | Rencine

2) Fattorini Cesare di Natale Colono 1878 | Quornia

3) Gori Savellini Cesare fu Silvano | Muratore 1872 | Fioraie

4) Milanesi Luigi fu Alessandro Colono 1880 | Santedame
5) Manganelli Cesare di Giovanni | Colono 1884 | Belvedere
6) Bartalini Narciso di Geremia Calzolaio 1888 | Castellina
7) Bellini Emilio fu Antonio Calzolaio 1894 | Ponte a Grignano
8) Fanetti Luigi fu Callisto Scalpellino 1865 | Albergo

9) Fancelli Emilio fu Arturo Possidente 1892 | Poggiolo
10) Castigli Francesco fu Giuseppe | Colono 1887 | Cispiano
11) Petri Nello di Casimiro Calzolaio 1891 | Castellina
12) Vannini Ernesto fu Giuseppe Colono 1893 | S.Quirico
13) Bellini Gino di Attilio Minatore 1892 | Albergo
14) Guiggiani Nello di Luigi Minatore 1893 | Strada

15) Barbetti Pietro fu Egisto Minatore 1895 | Malafrasca
16) Fattorini Luigi fu Leopoldo Minatore 1885 | Strada

17) Ticci cav. Emilio fu Luigi Avv.Possidente 1860 | Castagnoli
18) Sollazzi Guido di Pietro Colono 1878 | Topina

19) + Gabrielli Guido di Agostino | Colono 1891 | Rencine
20) Mazzei Jacopo fu Carlo Possidente 1892 | Fonterutoli

Elenco redatto il 10 novembre 1920 da Luigi Fanetti.

2z ASS, Prefettura, 1, 18, elezioni politic

he 1920, c. n.n.
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Foto 6. Otello Terzani, insieme a sua figlia Pia, in uno dei suoi
primi “confini per reati politici”. Sul retro: Visto Censura, Ustica
maggio 1927. ©Archivio Pia Ninel Terzani. Tutti i diritti sono riservati.
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Foto 7. Otello Terzani richiamato alle armi durante il secondo
conflitto mondiale. Sul retro: Maggio 1941.

©Archivio Pia Ninel Terzani. Tutti i diritti sono riservati.
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Foto 8. Otello Terzani insieme a sua moglie Tullia, amatissima
compagna di vita e di lotta, dopo la guerra. Fine anni ‘50 ca.
Villeggiatura in montagna. © Archivio Marcello Cappelletti. Tutti i
diritti sono riservati.
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Foto 9. Uno dei quadri di Otello Terzani. Artista autodidatta
durante i numerosi anni di confino politico.

© Archivio Gruppo Archeologico Salingolpe. Foto di Alessandro Viti.
Tutti i diritti sono riservati.

71



Lettera del Sindaco di Castellina Marcello Cappelletti
ad Otello Terzani.?2

Caro Otello,

tramite il dott. Pallini ho letto i tuoi scritti, le tue ricordanze, le tue
odissee politiche. Ho riflettuto in particolare sulla tua esperienza
politica avuta in Castellina, anche se sono abbastanza giovane (cl.1928),
conoscevo dai racconti di mio padre antifascista puro, la tragedia del
fascismo in Castellina che, come dici nei tuoi scritti & stato, dopo
BolognaB, il comune caduto in mano ai fascisti. Vorrei conoscerti e
poterti abbracciare a Castellina, dove barbaramente i fascisti ti
cacciarono, ora abbiamo la sede del Comune nella Rocca, che tu nomini
come castello. Si potrebbe combinare, tramite il dott. Pallini, un
incontro e staremo insieme a pranzo tu e i tuoi familiari.
L'amministrazione comunale e di direzione social-comunista. lo sono
comunista. Spero di sentirti presto, ti abbraccio.

Marcello Cappelletti.

2 A.G.A.S, Fondo Terzani, c.n.n. |l documento, anche se su carta
intestata del comune, non é datato né protocollato. Dalla risposta di
Otello Terzani, si deduce che il contatto tra i due sia avvenuto nel 1987.
2 In realtd Castellina ha il triste primato di esser caduto in mano ai
fascisti prima di Bologna, divenendo cosi uno dei primissimi comuni in
Italia, forse proprio il primo. Il Comune di Bologna subi un forte attacco
squadrista il 21 novembre 1920, Castellina, invece, il 4 novembre dello
stesso anno.

72



Lettera di Otello Terzani al Sindaco di Castellina
Marcello Cappelletti

Arcidosso, 10 agosto 1987

Caro Cappelletti,

la tua lettera, veramente inattesa, credimi, ha risvegliato quei lontani
ricordi che giacevano ormai sopiti nella mia memoria, e che esprimono,
nella realta rievocativa, come una dolorosa avventura: il primo anello
della lunga catena che awvinse tutto il meglio della mia vita. Il
riconoscimento tuo, come militante comunista e primo cittadino di
Castellina, ha portato nella mia coscienza e nel mio spirito, un
sentimento grande di commozione... fino alle lacrime, e non
metaforiche!

Sono trascorsi sessantasette anni da quegli avvenimenti che colpirono
con brutale malvagita me e la mia famiglia; ed io tornavo allora dalla
guerra, da quella guerra vittoriosa per il popolo d’Italia! E in questo
mese di agosto che compio ottantotto anni; un lungo traguardo per una
vita intensa e piena, anche se assai travagliata. E I'augurio piu sentito,
credimi, mi giunge proprio da Castellina, attraverso le tue parole; la mia
vita mi appare ora come un cerchio che si chiude in armonia e intimo
appagamento, oltre che in meritata serenita.

Certo che verro a conoscerti e a rivedere, con commozione, i luoghi
della mia impegnata giovinezza; ma verro solo con mia figlia che e tutta
la famiglia che mi rimane; mia moglie, Tullia, che divise con me,
eroicamente e amorosamente, ideali, dolori e speranze, mi ha lasciato
da poco piu di un anno.
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Spero anche io di poter venire insieme al dott. Pallini a cui va tutta la
mia gratitudine: alla sua intelligente amicizia devo infatti anche la gioia
e il senso profondo del nostro incontro, caro Cappelletti.

A presto, dunque, e un paterno abbraccio.

Otello Terzani
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Foto 10. Otello Terzani insieme a Marcello Cappelletti. 1987.
Terzani ritorna a Castellina, visitando i luoghi cruciali della sua
giovinezza, dopo 67 anni.

© Archivio Marcello Cappelletti. Tutti i diritti sono riservati.
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Foto 11. Da sinistra: Pia Terzani, Marcello Cappelletti, Otello
Terzani, Leonello Rocchigiani e Paola Rusci. 1987.
Terzani ritorna a Castellina, visitando i luoghi cruciali della sua
giovinezza, dopo 67 anni.

© Archivio Marcello Cappelletti. Tutti i diritti sono riservati
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Foto 12. Otello Terzani insieme a Marcello Cappelletti. 1987.
Terzani ritorna a Castellina, visitando i luoghi cruciali della sua
giovinezza, dopo 67 anni. © Archivio Marcello Cappelletti. Tutti i
diritti sono riservati.
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Foto 13-14. La signora Pia Terzani, rintracciata ed intervistata dal
Gruppo Archeologico Salingolpe in data 6 dicembre 2013.
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Questa pubblicazione ¢ il frutto dell’attivitd di ricerca ordinaria che il
Gruppo Archeologico “Salingolpe” conduce nel proprio territorio di af-
ferenza. L' attivita associativa, questa volta, intende valorizzare un preci-
so istante della storia contemporanea di Castellina in Chianti, un perio-
do storico comunemente conosciuto come “I'avvento del fascismo” in
Italia e che fu, per questo piccolo paese, di estrema importanza sociale
e politica. A raccontare direttamente i drammatici momenti di questo
periodo storico, & Otello Terzani, scalpellino originario di Arcidosso, infles-
sibile antifascista, i cui ricordi dattiloscritti ci permettono, finalmente, di
avere una visuale chiara e precisa dei primi attacchi squadristi avvenuti
nel senese. Il 4 novembre 1920, segna per Castellina in Chianti I'inizio del

periodo fascista.

“ Castellina fu il primo comune in ltalia a cadere nelle mani dei fascisti.
Anche a distanza assai lunga di tempo, io rammento benissimo lo svol-
gimento delle cose di quel 4 novembre nefasto e del giorno successivo;
perché vi partecipaiin prima personal..] ”

Otello Terzani

Con il patrocinio e il contri-

buto dell’ Amministrazione

Comunale di Castellina in
Chianti.
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